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Mille chilometri dopo

E forse anche qualcuno in pit! Siamo arrivati a Sarajevo. Dopo la tappa a
Venezia, non si pud dire che abbiamo perso altro tempo! Ben tre confini in un
giorno solo. ltalia - Slovenia, Slovenia - Croazia, Croazia - Bosnia Herzegovina.
Alle frontiere, quando ci chiedevano dove stavamo andando, bastava
rispondere "A Dushanbe, nel Tajikistan" che ti restituivano i passaporti e ti
cacciavano via con una faccia da "questi sono pazzi".

Saremo anche pazzi ma intanto a Sarajevo ci siamo arrivati. Simpaticissimi i
doganieri bosniaci, ai quali & bastato vedere il grande adesivo degli amici di
NoBorders che campeggia sul cofano della nostra Gengis Khar per alzarci le
sbarre di controllo con un sorriso ed un inchino. "Senza confini? Passate pure!"
Purtroppo, sappiamo bene che non sara sempre cosi.

Sulla strada, fedeli alla nostra idea di viaggio lento, abbiamo abbandonato
l'autostrada gia in Slovenia per strade meno battute e pit a misura d'uomo. Cosi
da Karlvac abbiamo "tagliato" la Croazia e ci siamo sciroppati la Bosnia
centrale, viaggiando in un mare di verde.

Domani visita alla citta martire di Sarajevo dove ancora sono segnate sul
lastricato le "rose rosse" delle granate che falcidiavano la gente in fila per il
pane e dove le case portano i segni delle mitraglie. Nel pomeriggio, si riparte
per le Porte di Ferro. Ancora a bordo della Gengis Khar.






Di campi minati e di strade perdute

Va bene. Siamo viaggiatori che non amano le superstrade. Lo
sapete bene. Al cemento preferiamo il prato. All'asfalto lo sterrato.
Detto questo, i campi minati reduci dell'assedio del '95, sarebbe
meglio evitarli, giusto? Ed invece ci siam finiti dritti dentro. Non che
lo abbiamo fatto apposta, eh? Saremo anche matti ma non aspiranti
suicidi. Fatto sta che quella strada che usciva da Sarajevo ci pareva
proprio quella giusta per portarci al confine con la Serbia (casomai
ve lo state chiedendo, noi della Gengis il Tom Tom non ce lo
abbiamo perché sappiamo perderci anche da soli). Quando la strada
é diventata una stradina, ci pareva ancora quella giusta. Quando la
stradina é diventato uno sterrato ci pareva che forse - forse? - non
era quella giusta ma sicuramente da qualche parte ci avrebbe
portato. Quando lo sterrato & diventato un sentiero da partigiani,
infilandosi in gallerie larghe tre metri che stavano in piedi per grazia
ricevuta, abbiamo pensato che probabilmente avevamo proprio
sbagliato strada ma eravamo curiosi di vedere dove si andava a
parare. Dove abbiamo visto il cartello col teschio rosso e su scritto
"Mine" ci siamo detti: "Mah? Che ne direste di tornare indietro?...
tanto per non far tardi...".

Quando, provando a girare la Gengis in due metri di strada, abbiamo
trovato un altro cartello che diceva la stessa cosa anche per l'altra
direzione, abbiamo tirato una serie di considerazioni: 1) gli avvisi di
pericolo dovrebbero piazzarli ai bordi € non in mezzo ai campi
minati, razza di deficienti!; 2) forse avere un Tom Tom in auto non €
proprio una cosa cosi disprezzabile; 3) quel contadino - unica anima
viva incrociata da due ore a questa parte - che si shracciava come
un pazzo nella nostra direzione non voleva solo salutarci; 4) chi e
stato di noi che, quando ha visto lo sterrato, ha esclamato: “va di la
che andiamo bene! Queste son strade che gli altri team non faranno
mai"?

La prima proposta ¢ stata quella di mandare questo tipo in
avanscoperta a tastare il terreno. Ma noi della Gengis ci vogliamo
bene come fratelli! Niente agnelli sacrificali. O si arriva tutti o non
arriva nessuno. Cosi ci siamo fatti tutto il percorso in retro, cercando
di mettere gli pneumatici sul solco gia percorso. Beh... pare che sia
andato tutto bene, giacché son qui che scrivo.

Per il resto della giornata, ci siam persi, ritrovati e ancora persi
almeno altre tre volte. Camionisti e altri viaggiatori gentili ¢i han
sempre aiutato a ritrovare la via. E questo, vale certo pit di un Tom
Tom, giusto? Adesso scrivo da... come cavolo si scrive... Pojate.
Dov'é Pojate? A sud di Belgrado. (Credo). Alle Porte di Ferro ci
arriveremo domani. Oppure un altro giorno. Qua, nessuno ha fretta.
Come team sportivo, lo ammetto, siamo molto molto poco
competitivi.



Una notte al cimitero

Nelle celle mortuarie rumene non c'e la wifi. Lo sto appurando in questo momento. Non
mi spiego il perché di questa mancanza ma la triste verita & che non ci si pud collegare
da questo loculo. Scrivo sperando che, domani, se gli zombi non avranno banchettato
con la nostra carne saporita, potrd postare da qualche autogrill. Vedremo quando sorgera
il sole. Per intanto, vi racconto come siamo finiti in questo monastero/cimitero ortodosso.
Passate le Porte di Ferro e salutata la spettacolare testa del Re che da tempo immemore
sorveglia il bel Danubio blu (che da queste sponde pare nero come la pece), siamo
ripartiti verso Bucarest cercando di recuperare il tempo perduto ieri, tra campi minati e
strade sbagliate. Verso le nove di sera, abbiamo superato la capitale e, sfatti come gente
che si e sciroppata una giornata intera d'auto, abbiamo cercato un motel.

Ma non & che ce ne siano tanti, in questo angolo di mondo coperto da sterminati campi di
girasole, fabbriche pestilenziali, carretti trainati da cavalli e torme di cani randagi. Cosi, io
ho avuto la bella pensata di chiedere ospitalita ai monaci di un monastero che la carta

indicava la vicino. Che vi devo dire? Era oramai notte avanzata.

Ci ha accolto un fratacchione barbuto e svirgolato che non parlava una sola parola di
nessuna lingua da noi conosciuta. Tutto contento di avere ospiti - cosa che gli capita
assai di rado e dopo ho capito pure perché - ci ha condotto dentro un cimitero. Un
cimitero monumentale, se & per questo, ma pur sempre un cimitero. "Questo ci ammazza
e ci seppellisce direttamente” paventavamo diffidenti. Ed invece, nel mezzo del
terrificante camposanto, la vecchia cella mortuaria era stata adattata a dormitorio
d'emergenza.

Proprio quello che ci mancava. Con lo spirito di adattamento che non pud non avere chi si
imbarca in una avventura come la nostra, ci siamo sistemati alla meglio. Anche perché
nessuno di noi aveva voglia di uscire ancora nella botte buia buia e calpestare le tombe
dei defunti. "Buonanotte" ci ha augurato sghignazzando il fratacchione nero vestito. Beh...
speriamo che sia davvero una buonanotte. Non definitiva, magari...



Confini assurdi
e chupa chupa alla ciliegia

Oggi é stata la giornata dei confini assurdi. Per
come la vedo io, tutti i confini sono assurdi ma quelli
di oggi, ve lo assicuro, sono un bel po' pili assurdi di
tutti gli altri. Usciti incolumi dall'avventurosa notte
nel cimitero ortodosso, ci siamo diretti ad est con
lintenzione di raggiungere perlomeno la citta di
Odessa e il mar Nero. Dalla Romania bisognava
passare nell'Ucraina evitando, se possibile, la
sinistra repubblica della Transnistria e,
possibilmente non fare troppi “dentro e fuori” con la
Moldavia la quale, con tutto il rispetto possibile, non
era esattamente al centro dei nostri interessi. Niente
da fare. La Moldavia governa dieci metri di terreno
(10') posti esattamente tra la frontiera ucraina e
quella rumena. | confini da passare - sistemati tutti
in non piu di cento metri - sono stati dunque due,
per un totale di quattro dogane scassa marroni!
Romania - Moldavia, Moldavia - Ucraina.

A conti fatti, ce la siamo cavata anche velocemente,
in poco piu di due ore. Ma come se non bastasse, a
pochi chilometri da Odessa siamo ricascati in
un‘altra frontiera! La Moldavia infatti ha uno shocco
sul mar Nero. Tre o quattrocento metri di costa, non
di pit, sufficienti a sistemare altre due frontiere. Una
tra I'Ucraina e la Moldavia e un'altra tra la Moldavia
e 'Ucraina. La scritta NoBorders stampata sul
cofano e sulle portiere della Gengis assume sempre
di piti i contorni di una nostra bandiera.

C'é da dire comunque che alle frontiere si fanno
incontri sempre interessanti e non manca certo il
tempo di socializzare con gli altri sventurati
viaggiatori. Si pué combinare anche qualche affare
e cambiare la valuta rimasta nelle nostre tasche.
Noi della Gengis abbiamo stretto amicizia con due
belle ragazze, una russa e una moldava, che
andavano in taxi al di la del confine. Le due ragazze
¢i hanno convinto, non senza estenuanti trattative, a
barattare mille dei loro rubli russi con 100 lei
rumeni, 3 euro e due chupa chupa alla ciliegia.

Che dite? Al mercato attuale dei cambi chi ha fatto
I'affare?






Mattacchionate ad Odessa

Oggi poche parole e tante immagini. Il
nostro Mattacchione Volante si & esibito
nella sua prima performance che ha
suscitato entusiasmi a non finire. Nella
piazza centrale di Odessa, proprio davanti
al teatro dell'opera, Riccardo ha
"mattacchionato" come solo lui sa fare tra
lo stupore dei tanti passanti che si sono
mostrati curiosi e generosi allo stesso
tempo, riempiendo il nostro salvadanaio a
forma di Gengis Khar di soldini per avere
in cambio una "perla di saggezza".

Da sottolineare che anche i fotografi
ambulanti che girano con animali come
falchi, colombe e pavoni per farsi
fotografare a pagamento dai turisti, hanno
versato il loro obolo per farsi fotografare
con Riccardo.

Alla fine il nostro maialino era pieno.
L'intero ricavato ¢ stato saggiamente
investito in birre, noccioline, patatine,
aranciate e gelati al primo autogrill lungo la
strada per Mykolaiv.

Adesso la Gengis si trova in questa citta,
nota per essere la capitale dell'industria
ucraina del matrimonio. Peccato che
Riccardo assicuri che per lievitare come sa
fare lui sia indispensabile rimanere scapoli!






Meccanici, cocomeri e marmitte

Alle nove di mattina se ne vanno, e in contemporanea, i due pneumatici anteriori. Alle tre
del pomeriggio, il tubo della marmitta va a fargli compagnia. Nel mezzo, tutto benone! Ci
hanno pure regalato un cocomero! Dovevamo fare davvero pena...

Comunque sino a (quasi) il confine con la Russia ci siamo arrivati. Siamo a Mariupol,
sulla costa del mare d'Azov.

La Gengis tiene botta con sacrificio e abnegazione. Cambiati i due pneumatici,
completamente consumati nella parte interna grazie all'aiuto di un simpatico team di
gommisti che aveva foto e quadri di Lenin su tutti i muri, ci siamo rimessi in marcia con
I'obiettivo di avvicinarci il pit possibile alla Russia. Il nostro visto infatti ci apre le porte
della Santa Madre solo da domani in poi. La strada da Mykolaiv & una infinita striscia di
buche da ballarci la rumba, costeggiata da oceani di girasoli, tanti che non credevo ce ne
fossero cosi tanti al mondo. Su una di queste buche la marmitta ci ha piantato in asso.
Altra ricerca di un meccanico e altra pausa in officina.

Stavolta, non c'era Lenin ma icone della madonna. Il risultato pero é stato lo stesso ¢ la
Gengis si & rimessa in moto pit pimpante di prima. Intermezzo con cocomero regalatoci
da una bella fruttivendola che ha il banchetto lungo la strada. Vai a capire perché, ma
quando spieghiamo, con l'aiuto della mappa disegnata sulle nostre magliette, da dove
veniamo e dove stiamo andando ci prendono per matti e ci regalano un sacco di cose. Lo
confesso: noi ne approfittiamo in maniera indegna...






Stalingrado

Stavolta ¢ stata dura. Ammettiamolo. Sveglia alle 6 a Mariupol per
cercare di arrivare alla frontiera con la Russia il prima possibile. Poi le
pratiche di frontiera. Moduli da riempire, code da rispettare, controlli a
non finire. Il mio passaporto in particolare, che ha I'aspetto piuttosto
vissuto considerato che le pagine bianche oramai non sono pil di un
paio, ha richiesto da solo una mezz'ora buona di verifiche. Me lo hanno
addirittura messo sotto un microscopio per assicurarsi che non fosse
falso! E poi le sorprese che non mancano mai. Per la Russia, ci hanno
spiegato, ci vuole una speciale assicurazione automobilistica dal costo
di cento euro. Trattabili. Alla fine abbiamo patteggiato 60 dollari. Ne
usciamo sfatti alle 11,15 (teniamo presente perd che in Russia il fuso &
avanti di un'ora). A Rostov sul Don facciamo una pausa per mangiare
I'anguria che ieri ci era stata regalata. Angurie e cocomeri sono
pressoché la sola frutta che si trova nei banchi.

Poi la strada per Volgograd, che un tempo era chiamata Stalingrado.
Chilometri e chilometri di rettilineo a una sola carreggiata. Se un camion
rallenta, da queste parti, lo superano a destra sullo sterrato. L'asfalto
sembra migliore rispetto all'Ucraina. Perlomeno non ci tocca fare le
gimcana tra le buche. Ma & una illusione pericolosa. A tratti il manto
cede in pericolosi avvallamenti. In alcuni punti addirittura le ruote dei
veicoli hanno scavato un solco come nelle stradine di campagna.

Le ruote anteriori che abbiamo cambiato ieri, come se non bastasse,
sono di pessima qualita e presentano una aderenza diversa una
dall'altra. Nelle accelerazioni e nelle frenate, la nostra Gengis tende a
sbilanciarsi.

Viaggiamo in queste condizioni tra campi di mais e di girasoli talmente
grandi che ci si potrebbe appoggiare dentro tutta Venezia, E ci starebbe
pure comoda. Man mano che saliamo a nord, le coltivazioni cedono
terreno alla steppa selvatica. Non incontriamo villaggi né citta per ore.
Raggiungiamo Volgograd che & buio. La citta ci appare come una lunga
fila di luci basse in fondo all'orizzonte sempre piu scuro. La sua
presenza € annunciata da statue in cemento raffiguranti cannoni, carri
armati e soldati dell'armata rossa. Proprio su queste strade, I'esercito
nazista dovette battere in ritirata di fronte all'eroica resistenza dei
sovietici. Fu una sanguinosa battaglia tanto inutile strategicamente
quanto decisiva per le sorti della guerra. Da questo momento in poi, per
la croce uncinata, ogni citta sarebbe diventata una Stalingrado.
Arriviamo in centro non prima delle 10,30 di sera. Trovare un albergo, in
una citta che di turisti ne vede assai pochi, non si rivela una impresa
facile. Le strade urbane poi, non appena ci si allontana anche di un solo
isolato dall'arteria principali, paiono ancora quelle bombardate dai
tedeschi. Non c'é neppure illuminazione.

Troviamo una mezza topaia e andiamo a dormire che & mezzanotte
passata da un pezzo. Ora chiudo il post e, finalmente, vado sotto le
coperte anche io. Davvero, & stata una giornata massacrante.
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Alle porte dell’oriente

Sulle carte geografiche si legge Volgograd, la citta sul Volga. Ma I'aria che
si respira sui larghi boulevard che si allungano rettilinei a perdita d'occhio,
rimane sempre quella di Stalingrado, la citta simbolo della resistenza ad
oltranza alle truppe naziste.

Stelle rosse, enormi statue di Lenin, monumenti ai combattenti dell'’Armata
Rossa, bassorilievi raffiguranti eroici soldati armati di granate e mitraglie
sorgono ad ogni angolo della citta. Il tutto in uno stile che qualcuno ha
definito "barocco sovietico" e che, non di rado, sconfina nel kitch.
L'apoteosi si trova in cima alla collina appena fuori la citta, con l'immensa
statua raffigurante la Vittoria e la "fiamma eterna" custodita da sodati che
marciano al passo dell'oca.

In una ambientazione del genere, noi della Gengis Khar non potevamo
perdere l'occasione di inscenare una bella rappresentazione dei
Mattacchioni Volanti. Stavolta, a fare da santone levitatore attaccato al
bastone c'é andato Angelo che, come c'era da aspettarsi, si & divertito un
mondo. "Fantastico! Mi sembrava di volare sopra una nuvoletta con tutta
la gente che mi guardava stupita. Il difficile era solo non mettersi a ridere".
Lo spettacolo si & svolto proprio al centro di Volgograd, davanti
allimbarcadero sul Volga. Il lungofiume non era frequentatissimo ma i
fortunati che passavano da quelle parti si sono dimostrati un pubblico
meraviglioso e alla fine nella cassettina a forma di Gengis Khar abbiamo
trovato piu di 700 rubli. Non male per una mezz'ora di spettacolo, eh?

Il ricavato questa volta € stato investito in benzina e nel primo pomeriggio
ci siamo rimessi in marcia per Astrakan, la citta dove oriente ed occidente
si mescolano e che i carovanieri che percorrevano |'antica via della Seta
consideravano la porta dell'est.

Percorriamo pil di quattrocento e trenta chilometri di steppa. Oramai i
grandi campi di girasole sono solo un lontano ricordo. Attorno a noi solo
un mare di erba bassa e gialla percorso da cavalli bradi, greggi di pecore
e mandrie di mucche. La carreggiata d'asfalto tiene solo a tratti e
improvvisamente cede in avvallamenti e buche. Le ruote anteriori della
Gengis non vanno bene per niente. Domani dovremo pensare a qualcosa.
Ma intanto, verso sera, riusciamo ad arrivare ad Astrakan. La steppa ha
ceduto il passo a quell'acquitrino che € il delta del Volga. Siamo ad un
passo dal mar Caspio, ci viene da pensare. Lo vedremo domani. Dopo
che avremo varcato la frontiera col Kazakistan.

Piccola nota al margine. Siccome oramai la wifi ce I'hanno solo i grand
hotel (che noi non frequentiamo per una questione di immagine) per
accedere alle rete e al blog ci tocca fare cosi: avvicinarci all'entrata
principale dell'albergo con la Gengis, craccare la pass, postare in fretta,
quindi sgommare via prima che i camerieri ci prendano a sassate. Che si
deve fare...



Kogract



(lshakan






Sulle strade del Kazakistan

Sulla cartina geografica 'hanno segnata col colore rosso. Il che significa che viene
considerata una delle strade migliori del Paese. Parlo di quei fetentissimi 350 chilometri
di buche in mezzo al niente che vanno dal confine con la Russia ad Atyrau e che
costeggia tutto il mar Caspio senza che peraltro si riesca mai a vederlo, o anche solo ad
intuirlo, questo mare che non & un mare. Nei prossimi giorni, ci inoltreremo ancora pit ad
est, dove gli stessi camionisti kazaki ai quali abbiamo fatto vedere la mappa col nostro
percorso, ¢i hanno messo in guardia con una smorfia significativa. Come per dire che la
si che le strade sono davvero brutte! Che vi devo dire? Dushanbe € ad est, ad est noi
dobbiamo andare e ci andremo. La Gengis continua ad accusare qualche magagna.
Dopo la marmitta e le ruote anteriori, se ne sta andando pure lo sterzo. Abbiamo provato
ad invertire le ruote e a cambiarne una con la nostra ruota di scorta ma non ¢ servito a
niente. Ogni tanto I'auto sbanda pericolosamente. Impossibile superare i 60 km all’'ora, in
queste condizioni. Domani proveremo a sentire un meccanico. Ma intanto siamo riusciti,
anche in queste condizioni, a superare la frontiera russa e ad entrare in Kazakistan. Due
ore e mezza di dogana. Neanche male per questi posti. Nelle attese, abbiamo fatto
amicizia con un team di ragazzi indiani impegnati nel Mongol Rally, da Londra a Ulan
Bator. Tipi tosti. Ci hanno messo in guardia dall'entrare nel Pamir, dove si stanno
verificando scontri tra polizia e narcotrafficanti. Scontri che a queste latitudini assumono i
contorni di una vera e propria guerra. Noi comunque dovremmo passare a nord della
zona a rischio. Vedremo. Un problema alla volta.

Appena dopo la frontiera, davanti a noi si & aperto Iimmenso Kazakistan. Spazi sconfinati
e liberi a perdita d’occhio dove gli unici esseri viventi sono puledri allo stato brado,
mandrie di mucche e soprattutto centinaia di cammelli. Un mondo piatto senza neppure il
conforto di un albero per regalarti un po’ d'ombra. Verde all'inizio, ma che si tramuta ben
presto in un deserto man mano che procediamo verso est. Il caldo asfissiante (la Gengis
€ senza aria condizionata) & peggiorato dal vento afoso che, invece di portare refrigerio
dai finestrini abbassati, pare un phon acceso che i toglie il fiato. E’ dura. A parte qualche
camionista di passaggio, per chilometri e chilometri non abbiamo incontrato anima viva.
Non un distributore, non un posto qualsiasi dove fare rifornimento d’acqua potabile.
Lungo la strada, 'unica traccia di presenze umane, erano i cimiteri. Tanti, enormi,
disseminati lungo tutta la strada. Pare incredibile che in un luogo cosi deserto possa
essere morta tanta gente. Ogni tomba € un castello circondato da mura alte come un
uomo o anche pit. In cima la mezzaluna islamica o qualche bandiera sbiadita dal tempo
e dal vento del deserto. L'unica costruzione in muratura che un nomade poteva
concepire: quella definitiva.

Arriviamo ad Atyrau che sono le nove di sera. La citta, uno delle capitali dellindustria
petrolifera mondiale, si fa precedere dalla sua puzza. Depositi di immondizie e discariche
di auto arrugginite. Brutti grattacieli, grandi piazze che nella loro struttura sembrano
riecheggiare i cimiteri che abbiamo incontrato per la strada. Dal deserto siamo ritornati
alla civilta. Ci chiediamo cosa sia meglio ma non troviamo la risposta.






La lieta favola della bella Gengis e del valente meccanico cosacco

C'era una volta una bella auto di nome Gengis Khan che
sognava di raggiungere il reame di Dushanbe. Ma la
strada era lunga ed irta di difficolta. Prima si ruppero le
due ruote anteriori, poi la marmitta. Infine anche lo
sterzo se ne ando per i fattacci suoi. Per la povera
Gengis sembrava la fine della pista, quand'ecco che un
cavaliere incontrato per la via accompagno la bella
Gengis in un maniero dove un mago della meccanica la
rimise a nuovo, con un incantesimo e qualche colpo di
martello magico. Cosi la bella Gengis poté riprendere il
Suo cammino pit pimpante che mai.

Una favola a lieto fine insomma. Anche se, ve lo
confesso, per un attimo abbiamo temuto di dover
chiudere a Atyrau il nostro rally. Stamattina, appena
messa in moto, ¢i siamo accorti che lo sterzo era partito
del tutto. Praticamente la macchina se ne andava dove
voleva ad ogni accelerazione, ad ogni frenata o ad ogni
buca (che qui non mancano mai). Per fortuna, siamo
stati subito circondati dalla solidarieta della gente
kazaka. E' bastato chiedere in perfetto dialetto
romagnolo (se non conosci la lingua del luogo tanto vale
che parli la tua) dove potevamo trovare un meccanico,
che un signore e salito sulla sua auto e ci ha
accompagnato di persona. Nell'officina, tutti i meccanici
si sono subito messi a nostra disposizione informandosi
anche di chi eravamo e di dove volevamo andare. Per
I'auto c'era poco da fare. "Un problema gravissimo e tre
problemi molto molto gravissimi®. Le probabilita di
raggiungere Dushanbe, in queste condizioni, ci ha detto,
non erano piu del 20%. Per comunicare con noi, il capo
officina ha telefonato ad un amico che masticava un po'
di inglese e passandoci il telefono a tre, ci ha spiegato la
situazione. Servivano 4 pezzi di ricambio piu 0 meno
originali. (Piu meno che piu...) Qui & intervenuto un

cliente venuto a cambiare una ruota che ci ha fatto
capire che conosceva un riparatore che poteva
procurarci i pezzi. Quindi ha chiamato per telefono un
ragazzino che € arrivato di corsa venti minuti dopo, solo
per accompagnarci in questo negozio e spiegare al
padrone cosa ci serviva. Con i pezzi in mano, siamo
ritornati nell'officina e, batti batti, lima lima, la Gengis si &
rimessa in moto. Lo sterzo adesso funziona
egregiamente. Giri a destra e la macchina va a destra,
giri a sinistra e la macchina va a sinistra. Che volevamo
di piu dalla vita?

Oramai si erano fatte le 13,30. Fermarci ancora ad
Atyrau o partire immediatamente correndo il rischio di
doverci accampare nella steppa? Ovviamente partiamo.
Ma non verso est. Su consiglio dei meccanici prendiamo
la strada per Oral, a nord del Paese. La carreggiata &
migliore ma dovremmo riuscire a fare i 500 chilometri di
deserto che ci separano dalla citta prima di sera. Da la,
domani mattina, cominceremo a scendere verso i confini
con I'Uzbekistan. Una lunga deviazione ma che alla fine
dei conti dovrebbe farci guadagnare tempo e darci la
possibilita di testare le condizioni della nostra Gengis
Khar. Arriviamo ad Oral che ¢ sera. L'auto ha tenuto piu
che bene e abbiamo potuto tenere una mediatrai90 e
100 all'ora, attraversamenti di capre e di cammelli
permettendo. Una sola pausa per fare amicizia con una
venditrice di meloni che ci ha voluto regalare una
anguria. E' la seconda volta che ci capita. Ci viene da
pensare che qui i cocomeri li regalino sempre. Ma no,
non € vero. A quei camionisti, la signora li ha fatti
pagare. E' proprio un regalo per noi, stranieri in terra
straniera. Per ricambiare, doniamo a lei e a suo figlio
una delle nostre magliette. Un regalo che apprezzano
moltissimo. Riprendiamo il cammino per Oral sulla spinta



Trar noldant & indeddoiomenls



Variazioni sul tema del deserto

Un'altra giornata dura, sulla via della Seta. E dire che
doveva essere la tappa pil tranquilla del nostro tour kasako!
Da Oral a Agtobe, dal nord al sud del Paese, 487 chilometri
di strada che due motociclisti bolognesi, conosciuti per pura
sorte nel nostro stesso albergo, ¢i hanno descritto come
"abbastanza buona". Ed invece "abbastanza buoni" erano
solo i primi 350 chilometri, prima che una deviazione per
lavori in corso ci spedisse su uno sterrato degno di un
cammello. Non c'é stato verso di rientrare su una carreggiata
sino a pochi chilometri da Aqgtobe. Ci & toccato marciare su
una media di 20 o 30 chilometri I'ora. Nei tratti piu tosti,
toccava scendere tutti per alleggerire l'auto e marciare a
piedi sotto un sole battente e un vento che pareva un phon
acceso sulla tacca "massima potenza". Per buona sorte,
dopo la prima esperienza, avevamo fatto una provvista
d'acqua da farci navigare una portaerei.

Purtroppo, senza un frigo € nemmeno una borsa termica,
l'acqua si & scaldata talmente che ci si poteva fare il t&. Ma
andava bene lo stesso. Quando la sete e la polvere ti
bruciano la gola, non si guarda tanto per il sottile. Certo che
non ho mai bevuto tanta acqua calda come in questo rally!
Un altro problema, che ci eravamo illusi di aver risolto ieri,
continuano ad essere le ruote anteriori. L'asfalto ce le divora
e lo sterrato le fa scoppiare. Continuano ad emettere un
fischio continuo e il battistrada si consuma come se per ogni
chilometro ne facesse mille. Anche oggi abbiamo dovuto
fermarci per cambiare una ruota bucata e sostituire entrambi
gli pneumatici con quelli di scorta che sembrano, per
adesso, in condizioni migliori. Certo che cosi non siva
avanti. Che faremo domani quando ci aspettano 1600
chilometri di deserto su una strada "davvero brutta", secondo
la definizione degli amici motociclisti? Se non vedrete il
nostro solito post serale, cari amici, sappiate che ci siamo
accampati in mezzo alla steppal!

Oggi comunque ci siamo sistemati su una camerata di un
albergo di Aqgtobe dove siamo arrivati a notte fatta. Aqgtobe &
una cittadina che le guide descrivono come assolutamente
insignificante dal punto di vista turistico. Sul genere "se siete
capitati sin qui, vuol dire che vi siete persi. Tornate indietro".
Sono davvero pochi gli stranieri mai giunti sin qui e destiamo
la curiosita della gente. Qui nessuno parla inglese ma tutti Ci
avvicinano sorridendo e ci fanno lunghi discorsi di cui non
capiamo una sola parola. Molti vogliono farsi fotografare
accanto a noi. Accanto a questi pazzi che hanno
attraversato I'Europa, la Russia e il deserto kazako per
arrivare sino alla loro citta.






Una notte nella steppa

Credevamo di avercela quasi fatta. Ed invece quello sterrato,
proprio quando mancavano meno di 80 chilometri alla citta di Aral,
ci ha messo col sedere per terra. Sia pure a malincuore, abbiamo
dovuto dire addio alla comodita di un letto d’albergo per montare
alla bell'e meglio un accampamento nella steppa. Era notte
inoltrata e la nostra Ford rischiava di insabbiarsi o di finire in una
delle tante ed improvvise buche che sono una costante dei
sentieri kasaki.

La giornata non era cominciata bene, ad Agtobe. Tanto per
cambiare, abbiamo dovuto cercare un altro gommista. Le ruote
anteriori se ne erano andate un’altra volta e quelle posteriori erano
ben intenzionate a seguirle. Cosi, grazie ancora alla disponibilita
della gente che ci accompagna sempre volentieri, siamo andati in
un’altra officina. Stavolta abbiamo cambiato tutte e quattro le
ruote.

| gommisti, gentilissimi, hanno perso la mattinata a sistemarci la
convergenza e cercare di risolvere il problema dello sterzo che
causa (crediamo) lo spropositato consumo delle gomme. Alla fine
dei lavori, il gommista - informato sulla nostra destinazione - ci ha

donato un portafortuna kasako: una specie di braccialetto di pelle.
Come per dire “io quello che potevo I'ho fatto. Per il resto... vi
auguro tanta fortuna”. Cosi combinati abbiamo girato la “prua”
della Gengis in direzione del deserto kasako. Un inferno di caldo,
sabbia e vento. Pure i cammelli che abbiamo incrociato per strada
sembravano stupiti di vederci la. In questo Paese piu grande
dellintera Europa, le citta - la cui forma delle case sembrano
ricordare le yurte, le tende dei nomadi, e rimpiangere i tempi in cui
cavalcavano liberi per la steppa - sono isole in un oceano di
deserto. Le distanze qui si misurano tra i 500, i 600 o piu
chilometri di niente.

Davvero, non ce I'abbiamo fatta a raggiungere Aral.

Ci siamo consumati gli occhi nel cercare di vederne le luci, in
fondo quell’orizzonte che si scuriva sempre di piu. Niente.
Neppure un miraggio. E avanti non si pud piu andare. Per fortuna
abbiamo le tende. Adesso cerchiamo un posto adatto e andiamo
ad accamparci nella steppa. Qui non c’e rete neppure per il
telefono cellulare. Poster6 questo scritto non appena
raggiungeremo un internet point.






Una volta c’era un lago

Alle sei siamo gia in piedi. In mezzo al deserto kasako, il sole pare sorgere prima che nel
resto del mondo (quello civile). Per fortuna ho il mio caffé zapatista - quello che
I'associazione Ya Basta importa direttamente dai liberi caracoles del Chiapas - che ci tira
un po’ su di morale! Montiamo immediatamente sulla Gengis. Con la velocita cui ci tocca
procedere, bisogna spicciarsi se vogliamo arrivare a Dushanbe non troppo oltre la fine
del rally! La prima tappa € Aral, la citta sul lago che non ¢'é piu. Qui un piano di “sviluppo
economico” sovietico ha causato uno dei piu grandi disastri ecologici dell'umanita. | fiumi
che portavano I'acqua al lago sono stati deviati per permettere l'irrigazione di piantagioni
di cotone. Un investimento assurdo, fallito dopo poche decine di anni. Ma il risultato di
questo tragico tentativo di cambiare I'ecosistema ad esclusivo vantaggio di un
capitalismo di Stato per niente dissimile da quell’economia predatoria che detta legge a
casa nostra, sono ora sotto i nostri occhi. Aral & una citta fantasma. Una citta di case
abbandonate e di strade devastate dall'incuria. Nella grande piazza dove un tempo

brulicava il mercato del pesce piu grande di tutte le Russie, oggi ¢i sono solo due
banchetti con poche casse di pesce agonizzante. La ferrovia sulla quale sbuffavano le
locomotive che trainavano lunghi convogli di merci, oggi € un binario morto.

L'economia del disastro ha ammazzato un'intera citta e i suoi abitanti che un tempo
vivevano solo di pesca. Inutile cercare traccia del lago. | grandi moli sono affondati nella
sabbia. Le grandi gru che un tempo tiravano a secco i pescherecci per il rimessaggio ora
guardano il nulla.

Lasciamo Aral con un nodo in gola. Cercheremo di raggiungere - tra un insabbiamento e
laltro - Qyizylorda e magari dormire in un albergo. Ipotesi che non ci dispiace affatto. La
steppa sara anche romantica ma una notte ci basta e ci avanza.

Ma ¢ solo una pia illusione. Ancora, a 120 chilometri dalla nostra meta, poco dopo
essere passati per la base da dove Yuri Gagarin fu lanciato per il suo fantastico viaggio
attorno alla Terra, ci dobbiamo arrendere alla steppa.



Stavolta per¢ una speranza di dormire in un posto civile ce I'abbiamo ancora. Qui vicino
si trova un piccolo villaggio chiamato - tenetevi forte! - Il Internacional (in spagnolo!). Lo
raggiungiamo speranzosi non certo di un albergo ma contando sull'ospitalita kasaka. E
questa non ci delude. Dopo aver spiegato a gesti la nostra situazione, un gentilissimo
signore si fa accompagnare a casa sua. Ne esce sorridendo e con un paio di chiavi in
mano. Ci fa segno di seguirlo che ci porta in un posto dove possiamo sistemarci per la
notte. Non riusciamo a credere alla nostra fortuna. Ma € un’altra illusione. Arriva
sgommando la macchina della polizia locale e ne esce uno sbirro con il manganello in
mano e e un muso da incazzato di mestiere. Documenti, patenti e libretto della macchina.
E’ tutto in regola ma lo stesso non ci vuole nel suo villaggio. La zona é vietata agli
stranieri, ci fa capire. Il gentile signore che ci voleva offrire ospitalita cerca di prendere le
nostre difese ma si vede che ha paura dello sbirro. Non ¢’é nulla da fare. Mister

Gentilezza ci ordina di seguirlo e ci scorta fuori da villaggio. Ci fa fermare proprio sotto il
cartello con scritto “lIl Internacional”. Qyzylorda, ci fa segno, € in quella direzione.
Andate. In quella direzione ci sono 120 chilometri di sabbia e sterrato. Che speranza
abbiamo di raggiungere la citta di notte fonda? Gli chiedo se sa cosa significhi I'acronimo
Acab. Non lo sa. Ci rimettiamo in marcia sperando che il signore gentile non abbia
spiacevoli conseguenze per aver avuto la balzana idea di aiutare dei viaggiatori persi in
mezzo al deserto. Una osservazione. Siamo stati ufficialmente cacciati dalla Terza
Internazionale! Dobbiamo dare una lettura politica a tutto questo?

Fatto sta che anche oggi si dorme nella steppa. Piantiamo il campo assieme ad alcuni
camionisti e a diversi milioni di zanzare affamate del nostro sangue. Siamo a digiuno
dalla mattina ma nessuno ha voglia di mettere su la pignatta per un risotto liofilizzato
d’emergenza. Proviamo a dormire perlomeno un po’. E’ dura, dura.









Il grande mausoleo
di Kozha Akhmed Yasaui

Ancora, alle sei della mattina siamo gia in macchina.
Ancora scendiamo verso sud, verso il confine con
I'Uzbekistan, cercando di tirarci fuori da questo deserto
dove anche i cammelli hanno le gobbe sgonfie dalla sete.
Raggiunta e superata Qyzylorda, dopo aver pagato 20
dollari di multa/tangente ad un paio di sbirri secondo i
quali viaggiavamo con i fari spenti, facciamo rotta per
Turkistan dove si trova il piu grande mausoleo del
Kasakistan e poi, finalmente, uscire dal deserto e
pernottare nella citta di Shynkent, dove la guida dice solo
di non arrivarci in questa stagione se non si vuole finire
divorati vivi da orde di sanguinare zanzare. Andiamo
bene!

I mausoleo dedicato a Kozha Akhmed Yasaui & una
imponente costruzione circondata da alte mura che
domina tutta la cittd. Facciamo sosta per sgranchire un
po’ le gambe e per fare rifornimento di acqua e benzina.
Sempre secondo la nostra guida, I'edificio € un luogo di
culto e di pellegrinaggio. Non ne da l'impressione, a dire
il vero. Si e no ci sara una decina di fedeli in tutto e la
maggioranza sembra di provenienza pil turca (dove il
santo & molto venerato) che locale. L'impressione che mi
hanno dato i kasaki non é esattamente quella di gente
molto dedita alla religione. Siamo in ramadan ma non ce
ne accorgiamo nemmeno. | pochi muezzin che cantano
nelle ore della preghiera lo fanno nellindifferenza
generale e la birra scorre a fiumi a tutte le ore del giorno.
Non mi stupirei se, in quelle loro case di fango che
sembrano tende, la gente del kasakistan conservasse
ancora le reliquie di quei dei guerrieri che adoravano ai
tempi in cui cavalcavano dietro i Khan dell’Orda d’Oro.
Raggiungiamo Shymkent che non & neppure tanto tardi
nonostante il fuso orario ci abbia portato avanti di un’altra
ora. Stavolta si dorme in un letto vero, grazie a dio.

Ci attende pero una sorpresa alla reception dell’albergo.
Il nostro visto di ingresso, ci informano, € scaduto ieri.
Dobbiamo andare alla polizia a farcelo prorogare.
Siccome sabato e pure domani, domenica, gli uffici sono
chiusi siamo ufficialmente... “clandestini”, per dirla con i
media italiani! Evviva, evvival In Kasakistan, invece, dove
i giornalisti sono piu civili, meno venduti e sempre attenti
alla verita dei fatti, preferiscono il termine “irregolari”.
Quasi quasi mi fermo a lavorare qui...






Maledette frontiere!

Quattordici ore di dogana! Terrificante. E se non sono stato chiaro,
ve lo ripeto scandendo pure le sillabe: ter-ri-fi-can-te! Dopo una
esperienza del genere, sposterd "Il processo" di Franz Kafka nello
scaffale dei neo realisti. La frontiera tra il Kasakistan e I'Uzbekistan
si € rivelata un incubo degno di Josef K. E dire che la giornata era
cominciata nel migliore dei modi. Eravamo pure convinti di essere in
anticipo sui tempi e ce la siamo presa bella comoda. Sveglia alle 8,
colazione, giretto per Shymkent in cerca di un caffé con internet
point per postare le nostre disavventure sul deserto, e partenza
verso il confine con I'Uzbekistan, a pochi chilometri di distanza, con
lintenzione di arrivare a Taskent nel primo pomeriggio. Il giorno
dopo, lunedi mattina, vogliamo recarci di buon'ora all'ambasciata
tajika a chiedere il visto di ingresso per Dushanbe, ['ultima tappa
della Gengis Khar. Shymkent & una citta ai margini del deserto, con
gli orizzonti perennemente offuscati dalla sua sabbia. E'
caratterizzata da forti influssi cinesi. Non presenta attrattive
particolari se non proprio quella di essere ai margini del deserto. I
che non € una cosa da poco, se siete prima passati per il deserto!
Verso est, verso il confine, il paesaggio é radicalmente diverso
quello rivolto all'interno del Paese. Gli orizzonti sfumano in
avvallamenti coperti di erba a chiazze verdi e brune. Durante la
stagione delle piogge questo deve essere il posto piu verde del
mondo. C'é anche qualche fila di alberi piantati lungo una
carreggiata che appare in buone condizioni. Due veri lussi da queste
parti. Troviamo anche un po' di traffico, addirittura, anche se non
mancano i consueti carretti stipati di fieno guidati da bambini e
trainati da asini pazienti. Mandrie e greggi sorvegliati da pastori a
cavallo, pascolano sullo sfondo e, non di rado, si piazzano sulla
carreggiata costringendoti ad una gimkana tra mucche e vitelli.
Arriviamo alla frontiere alle tre del pomeriggio. Siamo a soli sette
chilometri da Taskent e siamo convinti di avercela quasi fatta. Qui
arriva la prima sorpresa. Il valico & chiuso alla auto. Dobbiamo
scendere 100 chilometri pili a sud e provare 1a. Pazienza, Ci
diciamo. Andiamo a sud. E qui comincia l'avventura da record (a
quanto ci risulta sinora il team della Silk Road Race piu sfigato ci ha
impiegato "solo" 11 ore. Dilettanti!)

All'inizio tutto bene. Addirittura la procedura ci appare veloce. Casca
I'asino quando un doganiere kasako si accorge che la nostra carta di
immigrazione & scaduta di un giorno e non |'abbiamo fatta vidimare
dalla questura. Immediatamente ci sequestrano i passaporti e ci
portano in un ufficio dove un solerte - e piuttosto tardo - militare
comincia a compilare un verbale. Ci impiega solo quattro ore. E noi
|a ad aspettare. Nessuno parla inglese. Qualche spiegazione ci

viene da una guida locale che mastica un po' di francese. In
Kasakistan, come in tutti i Paesi del mondo (anche se in Italia
qualcuno ha cercato di cambiare le carte in tavola) lirregolarita nel
permesso di soggiorno - che gli incolti definiscono in modo erroneo
"clandestinitd" - & un reato civile e non penale. Basta pagare una
multa di 100 dollari a testa e siamo a posto. Va bene, diciamo.
Riconosciamo di aver sbagliato e siamo pronti a pagare. Ma non &
mica cosi facile, eh? La multa va versata non in frontiera ma in un
apposito ufficio che sta in una paese la vicino. Inutile supplicare che
stiamo facendo un Charity Rally, che & gia notte, che non sappiamo
dove sia questo paese e questo ufficio. L'unica cosa che otteniamo
é di farci accompagnare.

Sono le otto e mezza di sera quando saliamo su uno scassatissimo
pulmino guidato da un soldato ragazzino che lo tira a manetta
bruciando tutte le precedenze. Dentro non ci sono sedie. Ci tocca
stare attaccati alle maniglie, chinati e tenere le ginocchia molleggiate
per parare i salti e le buche. Sale anche un altro militare che si
sistema nel posto davanti dopo aver buttato gli stivali dietro, dove
stiamo noi. Ci dice che il paese € vicino. Una quarantina di
chilometri appena. E' talmente vero che 50 chilometri dopo vediamo
un cartello stradale che annuncia il paese a 26 chilometri. Un'ora e
quaranta minuti dopo, il pulmino entra in una caserma militare. Non
€ mai un buon segno quando é I'esercito ad occuparsi dei problemi
dell'immigrazione (come di qualsiasi altro problema). Ci scortano
dentro una galera; sharre, manganelli, catene, lucchetti e poveri
disgraziati imprigionati. Un paio di militari, uguali a tutti i militari del
mondo, ¢i compila un altro verbale e alla fine ci tocca firmare una
decina di documenti di cui non capiamo una sola parola. La cosa
non & per niente legale ma vai a protestare! Alla fine paghiamo e
salutiamo. Ci attendono altre due ore di sbattimento. E non & finita
qui. Passata - se dio vuole!- la dogana kazaka, ci attende quella
uzbeka. Un'altra collezione di rompimenti inutili e dannosi a tutti i fini
civili. Ne usciamo alle tre e mezza di notte. Facciamo un centinaio di
metri ancora intontiti per quello che abbiamo passato e... troviamo
un'altra sharra chiusa. Tre soldati ci chiedono ancora quegli stessi
passaporti che abbiamo mostrato ad almeno dieci funzionari cento
metri prima! Poi fanno uscire Angelo che guidava dalla macchina e
lo portano in una garitta. Sollevare la sbarra, gli dicono, costa 10
dollari. E' owvio che € una tangente. | tre soldati sono pure ubriachi
puzzano di alcol come una distilleria clandestina ma sono armati di
pistole e di kalashnikov. Sono le tre e quarantacinque di notte. Non
ce la facciamo piu. Paghiamo e la sbarra viene sollevata.

Benvenuti in Uzbekistan.






Visa? Nyet

Stavolta siamo con le ruote per terra. Dopo una mattinata di battaglia,
tra code, spintoni e moduli da riempire in lingue incomprensibili,
I'ambasciata tajika ci ha fatto sapere che, prima di due settimane,
ottenere il visto per Dushanbe & "assolutamente impossibile". Finisce
qui l'avventura della Gengis Khar sulla via della seta? State certi che
prima di gettare la spugna ci riproveremo in tutte le maniere possibili.
Stamattina ci siamo sistemati davanti all'ambasciata sin dalle sette di
mattina, reduci dalla terrificante esperienza con la frontiera kasaka.
Abbiamo passato quello che rimaneva della notte a cercare di chiudere
un po' gli occhi dentro la nostra Ford, nel parcheggio di un distributore.
Poi ci siamo gettati nella mischia. E stavolta non in senso metaforico.
Davanti all'ambasciata, a Tashkent, a cercare di ottenere un visto di
ingresso per il Tajikistan, ci saranno state due o trecento persone:
pakistani in cerca di lavoro, uomini d'affari indiani, anziani uzbeki dalle
barba bianche e dai lunghi pastrani grigio chiaro, donne tajike con i loro
colorati abiti tradizionali. Un casotto che non vi dico. Dopo un paio di
ore di spintonate, siamo stati letteralmente buttati dentro I'ambasciata
dalla folla. Doveva essere arrivato il nostro turno (credo) e non ce ne
eravamo accorti. Improvvisamente tutti si sono messi ad urlare "italian!
Italian!" e ¢i hanno buttato di peso dentro il cancello. Qui le cose erano
piu ordinate pure se ugualmente incomprensibili. Ma alla fine
dell'ennesima fila I'ultimo funzionario - I'unico che masticasse un minimo
di inglese - ci ha detto sgarbatamente che & "assolutamente
impossibile" avere il visto prima di due settimane. Un'ipotesi senza
senso per noi che abbiamo I'aereo per ['ltalia da Dushanbe il 20 agosto.
Senza contare che la fine del rally e la donazione con atto notarile della
Gengis sono previsti per il 16. Dopo una mezz'ora di pianti e suppliche
siamo arrivati a "una settimana forse. Ma telefonate prima". Sempre
impossibile per noi. Eppure, la mail che avevamo inviato prima di partire
all'ambasciata ci assicurava che in un paio di giorni al massimo qui si
poteva ottenere il visa.

Cosa faremo ora? Ci riproveremo, naturalmente. Domani mattina
saremo ancora qui, magari assieme alle ragazze del Bugs Team che
sono arrivate a Tashkent nel pomeriggio e che hanno il nostro stesso
problema.

Vi confesso pero che siamo un po' demoralizzati. Abbiamo viaggiato in
deserti e steppe, siamo finiti in mezzo a piogge torrenziali ed a
tempeste di sabbia, abbiamo scalato catene montuose e siamo scesi su
depressioni geologiche come quelle del mar Caspio. Abbiamo
attraversato laghi scomparsi, mari interni, fiumi esotici, valicato le porte
di citta entrate nella leggenda. Ma di fronte alla stupidita dell'uomo
anche tutte le difficolta che la natura ha messo sul nostro cammino ci
sembrano poca cosa.



Speranze di Visa

Ancora a Tashkent. Ancora in attesa del visto per poter entrare nel Tajikistan e chiudere il
rally a Dushanbe, dove ci attendono gli amici del Cesvi ai quali dobbiamo donare la
nostra Gengis Khar. Dopo le "due settimane di tempo" che ci sono state preventivate ieri
e che ai nostri scopi equivalgono ad un "nyet", questa mattina si sono accese le luci della
speranza. Il Cesvi ci ha inviato una lettera ufficiale (scritta in tajiko per cui non ci abbiamo
capito una sola parola) con la quale venivamo invitati ufficialmente nel Paese. Ci siamo
quindi ripresentati allambasciata - chi I'na dura la vince - assieme alle quattro ragazza
del Bugs Team arrivate ieri in citta e che hanno lo stesso nostro problema. La lettera non
é stata comunque sufficiente ad aprirci le porte del Tajikistan. Non & una frontiera facile
questa, e lo sapevamo. Tra I'Uzbekistan e il Tajikistan & in atto una forte contesa per il
possesso di Samarcanda, attualmente dentro i confini uzbeki ma abitata da una
maggioranza di lingua tajika. Un altro punto a nostro sfavore & che i focolai di guerra a
sud del Tajikistan si stanno ravvivando. Nella zona del Pamir, le scaramucce tra l'esercito
regolare e i narcotrafficanti si sono trasformati in una vera e propria guerra. L'ambasciata
tedesca in Tajikistan si sta incaricando di rimpatriare tutti gli europei che si trovano nel
Pamir e nessuno vede di buon occhio l'ingresso di altri occidentali nel Paese.

Impossibile raggiungere Dushanbe quindi? Non € detto. Incassato con sportivita
I'ennesimo diniego ci siamo recati allambasciata italiana dove siamo stati accolti con
molta disponibilita. C'é da dire che non vedono molti compatrioti da queste parti! Fatto sta
che, in via eccezionale, il console ha accettato di protocollare al suo collega tajijko un
richiesta ufficiale perché ci venga concesso un visto d'urgenza. Domani quindi, alla
stessa ora di ieri, di oggi (e pure di domani e dopodomani, se sara necessario) saremo
ancora davanti al'ambasciata del Tajikistan a chiedere il nostro regolare permesso
d'ingresso. Dopotutto, come ci hanno spiegato gli amici del Cesvi che ci attendono a
Dushanbe, in queste faccende burocratiche dove la discrezionalita regna sovrana, l'unica
cosa da fare e rompere le scatole sino a che non ottieni il tuo risultato. E rompere le
scatole, ve lo assicuro, & la cosa che a noi riesce meglio!









Verso Samarcanda (col visa in tasca)

Una vera battaglia questa per il visto tajiko! Ma alla fine I'abbiamo spuntata, non senza
qualche alterco con altri team che, arrivati per ultimi, si sono comportati in maniera
davvero scorretta giungendo addirittura a farsi consegnare (a nostra insaputa) i nostri
passaporti dal consolato per far inserire i loro nomi in una sorta di "visto collettivo”. E
rivolgendosi oltre a tutto a una agenzia private di dubbia - tanto dubbia - ufficialita.
Stendiamo il classico velo pietoso sul comportamento di certa gente che ci auguriamo di
non ritrovare piu sul nostro cammino e riprendiamo il nostro viaggio. La prossima meta,
piu che una citta, & un autentico mito: Samarcanda. Partiamo da Tashkent col
passaporto vistato e pronto per il Tajikistan verso le 16,30. La strada per Samarcanda
punta a sud. Il paesaggio si stende su valli d'erba verde dove gli alberi si fanno via via
sempre piu frequenti man mano che si procede. Ad est cominciano ad apparire
all'orizzonte le prime sagome montuose. Non ne vedevano piu dalla catena balcanica. |l
deserto ora & davvero solo un ricordo.

La strada per Samarcanda ci appare buona e in noi prende corpo la speranza di riuscire
a coprire i circa 270 chilometri in linea retta che separano le due citta prima di sera. Ma
dopo un centinaio di chilometri arriva il primo intoppo. La strada, costruita ai tempi
dell'Unione Sovietica, passa per il territorio kasako e, sia pure per pochissimi chilometri,

questi non hanno potuto fare a meno di piazzarci un confine. In pratica quindi, la strada
muore la, perché nessuno, sano di mente, prenderebbe in considerazione l'ipotesi di
entrare in Kasakistan e poi, dopo una ventina di minuti di strada dritta e senza possibili
deviazioni, rifarsi un'altra dogana per ripassare in Uzbekistan. Vi ricordiamo che l'ultima
volta noi ci abbiamo messo 14 ore a fare solo la meta di questo passaggio! Ed infatti
tutte le auto deviano verso una carreggiata laterale che, ahimé, si presenta subito in
pessime condizioni.

Ora dobbiamo procedere a 30 o al massimo 40 all'ora. Quando scende il buio, ci appare
evidente che continuare sarebbe troppo pericoloso. Rimandiamo Samarcanda a domani
e troviamo rifugio in una sorta di - come definirlo? - spartano ristorante cui abbiamo
fortunatamente incocciato cammin facendo e che mette a disposizione dei viaggiatori
che vogliono passare la la notte delle camerate coperte di tappeti e cuscini. L'ambiente &
simpatico. Il padrone del posto, il signor No Problem (lo abbiamo chiamato cos' perché
queste erano le uniche parole inglesi che conosceva e le ripeteva continuamente, anche
per dire buongiorno o per rispondere a domande del tipo "cosa c'é da mangiare?"), Ci
accoglie con la massima cortesia € alla fine finisce tutto a tarallucc... volevo dire, a
vodka e pistacchi.
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Mattacchioni a Samarcanda

II'signor No Problem ci sveglia alle sette sparando a tutto volume dallo stereo del suo
“ristorante” (il termine piu efficace sarebbe "bettola") "l wish you a merry Christmas".
Ancora mezzi addormentati, gli chiediamo come possa venire in mente ad un uzbeko
musulmano di attaccare una melodia natalizia inglese. E in pieno Ferragosto, per di piu.
Lui sorride e ci risponde: "No problem!"

Abbiamo capito. E' il momento di levare le tende. Rimontiamo in sella alla nostra Gengis.
Stavolta Samarcanda non ci scappa. Ed infatti la raggiungiamo che sono le nove del
mattino, dopo solo qualche chilometro. leri sera, ci eravamo arrivati piu vicini di quanto ci
aspettassimo.

La citta ci accoglie con le sue cupole di maiolica azzurra e i suoi ampi mercati all'aperto.
| tempi delle carovane di seta sono oramai passati da un pezzo. Nelle grandi aree dove
un tempo si commerciava il bestiame oggi ci vanno i privati a vendere le loro vetture
usate. La foga delle contrattazioni che si concludono con un té e una stretta di mano,
perd € rimasto lo stesso.

Entriamo in citta passando proprio ai piedi del Cimitero dei Re dove sono sepolte i
parenti stretti di Tamerlano. Il camposanto continua ad essere usato ancora oggi € si &
esteso lungo tutte le colline che circondano la citta dal lato nord. Samarcanda € una citta
assediata dai morti. Cosi come € assediata dal suo passato. Le aspettative dei
viaggiatori sono destinate a venir deluse quando, entrando nelle grandi madrasse che
per tanti secoli sono state un punto di riferimento della dottrina coranica, le trovano
occupate da banchetti di souvenir e di paccottiglia Made in China. Ma questo & il destino
di tutte le citta che hanno fatto la storia. Samarcanda comunque rimane sempre

Samarcanda. Come resistere ad improvvisare uno spettacolo dei Mattacchioni Volanti
davanti alle scuole coraniche piu grandi di tutto I'lslam? La curiosita di vedere come
reagiranno gli uzbeki & fortissima. Gia in mattinata, ad un commerciante che gli
proponeva di assistere ad uno spettacolo di sufi rotanti, Riccardo aveva risposto "Sufi?
I'm a sufi" e gli ha fatto vedere una foto in cui mattacchiona sospeso. L'uomo ha fatto la
faccia di chi incontrato il messia e poi ha chiesto "meditazio?" "Si, si... meditazio col
pifferazio!"

Attendiamo la sera per esibirci proprio nella piazza principale. Stavolta tocca a Grazia il
compito di levitare magicamente. E gli tocca la piazza peggiore! Non perché venga
meno l'entusiasmo della gente, anzi! Il problema & proprio il troppo entusiasmo.
Nessuno rispetta la distanza minima. Tutti vogliono toccare, spingere, giocare,
arrampicarsi. Non c'é verso di farli star fermi. | bambini poi, non si allontanano neppure
se li prendi a pedate. Per loro & un gioco bellissimo ed inaspettato. Facciamo quadrato
attorno alla nostra Grazia lievitante ma la resistenza & impossibile. Dopo una quindicina
di minuti che oserei definire "eroici" siamo costretti a battere in ritirata. Purtroppo anche
ritirarsi & difficile. La gente si prende a spintonate per alzare il telone sotto il quale
Grazia si sta cambiando e che nasconde il trucco. Se urli per allontanarli si avvicinano
ancora di piu perché pensano che faccia tutto parte dello spettacolo. Mentre badi agli
adulti, i bambini sgattaiolano sotto la coperta che ti tocca tirarli fuori per i piedi. Una
battaglia! L'assembramento non passa inosservato. Alla fine arrivano un paio di sbirri.
Non hanno il muso contento. Anzi. Mentre cercano di capire cosa sta succedendo noi,
armi e bagagli in mano, togliamo le tende in fretta e furia.
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Dushanbe! Dushanbe!

Alle ore 19,35 di venerdi 17 agosto, la Gengis Khar col suo team al completo - Angelo,
Paolo, Riccardo P., Grazia e Riccardo B. - ha raggiunto le porte di Dushanbe, la capitale
del Tajikistan. Il nostro Rally sulla Via della Seta si conclude qui. Siamo felici e, nello
stesso tempo, anche un po' tristi. E' stata una grande avventura. Ma l'avventura finisce
qui, a Dushanbe.

Poco dopo essere rientrati in albergo (con la polizia alle calcagna per lo spettacolo non
autorizzato dei Mattacchioni) abbiamo ricevuto un sms urgente dagli amici del Cesvi. La
questione riguardava il passaggio di proprieta della nostra Ford, prassi indispensabile per
poter lasciare il Paese via aereo. Il notaio sarebbe stato disponibile solo sabato (domani)
mattina considerato che lunedi si festeggia la fine del ramadan e martedi abbiamo
I'aereo. La nostra sola possibilita era raggiungere Dushanbe da Samarcanda in un solo
giorno di viaggio. All'incirca 500 chilometri di distanza che nella nostra vecchia Europa
sono copribiliin 5 0 6 ore al massimo ma in Asia centrale si rivelano una vera e propria
estrazione al lotto.

Abbandonando ogni speranza di spingerci sino a Bukara, al primo sorgere del sole
lasciamo Samarcanda e ci dirigiamo a sud. A ovest teniamo il deserto mentre ad est
cominciano ad apparire i primi contrafforti della catena montuosa del Trans - Alay dove si
arrocca il Tajikistan. Il paesaggio varia da chilometro a chilometro. All'inizio saliamo su
tortuosi sentieri di montagna brulla e franosa sino a vedere, in lontananza, il luccichio
delle nevi perenni. Ma ben presto la strada torna a scendere lungo ampie vallate dove
piccoli boschi e il verde dell'erba da pascolo si alternano a larghe regioni conquistate
dalle sabbie del deserto. Nell'Uzbekistan orientale, la desertificazione causata dal
Climate Change & una verita che si tocca con la mano. | piccoli campi coltivati a patate, a
cotone, a vigne basse 0 a granturco sono solo gli ultimi presidi di un mondo agricolo la
cui sorte & gia segnata. Cosa accadra allora alla gente che qui vive di cio che glida la
terra e che al nostro passare ci saluta sorridendo, chiedendoci chi siamo e da dove
veniamo, sempre pronta a darci una mano ad ogni nostra difficolta?

Ancora piu a sud, sono gli effetti della guerra in Afghanistan a farsi sentire. | controlli e i
presidi di polizia, di militari armati di mitra e di blindati dell'esercito sono pressoché
continui. Saremo stati fermati perlomeno una dozzina di volte, anche a poche centinaia di

metri da un controllo all'altro. Passaporto. Dove andate. Chi siete. Avete armi con voi?
La nostra meta, Dushanbe, & ad est ma la nostra strada va a sud, verso Termez e la
frontiera con I'Afghanistan in guerra. Da qui, dovremmo risalire a nord per deviare infine
ad est.

Su consiglio di un camionista, decidiamo di tentare la sorte e di prendere una via che la
mappa segna col colore bianco di strada secondaria ma che "taglia” direttamente ad est.
Ma in Uzbekistan la carreggiata € terrificante anche nelle strade "rosse". Cosa ci
attendera? E, soprattutto, la nostra Gengis ce la fara davanti a sterrati che non di rado si
aprono in vere e proprie voragini?

La sorte, quella che aiuta gli audaci, stavolta ci & benigna. La strada non & certo bella ma
risulta comunque percorribile e solo in poche occasioni ci costringe a scendere € a
procedere a piedi per alleggerire I'auto. Alle 16 siamo gia al confine. Stavolta ce la
caviamo con solo un'oretta 0 poco pit di inutili scartoffie e stupide burocrazie. | doganieri
erano impegnati a fare un mazzo come un palazzo ad un piccolo gruppo di simpaticissimi
ciclisti inglesi che, partiti dalla Tahilandia, stavano rientrando in Patria pedalando. Che vi
devo dire? Non c'é niente che dia piu fastidio a chi vive con la religione del Signorsi che
trovarsi di fronte a gente felice che va dove gli pare, senza confini che non siano quelli
dellimmaginazione. La liberta non te la perdona nessuno.

Salutati gli amici globetrotter (che secondo me sono ancora fermi alla frontiera), noi
entriamo finalmente in Tajikistan. Adesso possiamo chiedere alla gente la strada per
Dushanbe e non per citta intermedie. Che soddisfazione! Mancano 66 chilometri alla
meta. Ci impieghiamo solo due ore e mezza. Che € un tempo da olimpiade da queste
parti. La strada che va dal confine alla capitale & larga come un'autostrada ma totalmente
sterrata e piena di buche e di dossi da sembrare una pista da cross. Inoltre, non
essendoci segnaletiche sul terreno, gli automobilisti superano anche a destra e
procedono tenendo indifferentemente la destra o la sinistra, a seconda delle condizioni
della carreggiata. Pare l'incubo di un vigile urbano! Ma noi teniamo duro, pur se
guardiamo nervosamente l'orologio preoccupati dall'avanzare del buio. Ma ¢ solo l'ultimo
batticuore. Alle 19,35 precise appare dietro una curva la porta della citta di Dushanbe.
Siamo arrivati.



Ma c'é ancora un problema da
affrontare. A Dushanbe una
ordinanza comunale vieta alle
auto sporche di entrare in citta. Lo
S0 che pare una scemenza, ma vi
assicuro che é cosi. Troviamo
infatti numerosi autolavaggi nella
prima periferia della citta. Che
fare? Lavare la Gengis dopo tutto
quello che abbiamo passato
insieme? Ogni grammo (meglio,
ogni chilo) di polvere che la copre,
ogni striscio di sporco, ogni traccia
di unto, racconta le avventure che
abbiamo vissuto lungo la strada.
Come possiamo dare un colpo di
spugna saponata a tutto questo
glorioso luridume? Come
cancellare quei bei segni
appiccicosi di colla che ricordano
gli adesivi con i quali siamo partiti
ma che i fan ci hanno rubato
durante il viaggio? No, no.
Ordinanza o no. Noi entriamo in
citta con tutto il nostro sporco
orgogliosamente sparpagliato
sulla carrozzeria della Gengis.
Non possiamo fare un simile
affronto proprio a lei, alla nostra
mitica, indimenticabile Gengis
Khar che ci ha portato da Lainate
a Dushanbe attraverso impervie
montagne, soffocanti deserti e
grandi laghi salati. Ventun giorni e
8 mila 642 chilometri dopo.



L'importante é partire (se ci si riesce)

I guai non finiscono mai. L'intenzione era quella di chiudere i nostri post
giornalieri con quello del nostro arrivo a Dushanbe. Cosa poteva mai capitarci
sulla via del ritorno se non qualche noiosa ora di attesa nei vari aeroporti? Ed
invece... mai dire mai.

E dire che tutto era pronto e sistemato da tempo. Biglietti acquistati, orari
controllati, visti... vistati. La mattina lasciamo quella sottospecie di topaia dove
alloggiavamo a Dushanbe e che ogni notte ci regalava qualche imprevisto sul
genere di allagamenti, cessi che tracimavano, letti che si sfondavano sotto il
nostro peso, cortocircuiti fiammeggianti, e simili meraviglie.

Siamo abbondantemente in orario e I'aeroporto non & distante. Ci arriviamo
con buon anticipo. La struttura € di uno sgarruppato da dare i brividi (¢ non
avevamo ancora visto gli aerei). Prima che ['edificio ci crolli in testa andiamo al
check. E qui arriva la prima sorpresa. Un impiegato guarda i nostri biglietti e poi
i nostri passaporti. Poi ancora i biglietti e i passaporti. Quindi chiama un
superiore. La procedura si ripete per altre tre o quattro volte. Passaporti,
biglietti, passaporti e poi un altro superiore. Intanto i tempi cominciano a farsi
stretti. Possiamo imbarcare le valigie 0 no? Ci dirottano verso uno sportello
riservato. Ancora passaporti, biglietti e passaporti. Fino a che un funzionario
che parla inglese come uno che ha seguito solo le prime due lezioni del corso
ci dice "Nyet!". Voi rimanete qua. La discussione va avanti un'ora tra noi che
protestiamo in tutte le lingue conosciute e loro che ci rispondono nell'unica che
conoscono. Alla fine par di capire che non abbiamo il visto per la Russia.
Eppure sia I'agenzia dove abbiamo acquistato i biglietti che 'ambasciata russa
in Italia ci avevano assicurato che non serviva poiché siamo passeggeri in
transito per Vienna. Loro rispondono che questo € vero per uno scalo. Ma nel
nostro piano voli, gli scali in Russia sono due. Di conseguenza dovremmo fare
un volo interno e in questo caso il visto & indispensabile. Per farla breve, non
c'é verso di farci salire in aereo. Ma il problema non & solo questo. Domani ci
scade il permesso di soggiorno in Tajikistan. Oggi é festa per la fine del
Ramadan. Nessun ufficio & aperto per un rinnovo d'urgenza. Rischiamo di
finire in un'altra caserma cosi come ci & successo in Kazakistan. Nessuno di
noi ci tiene a ripetere quella brutta esperienza. E nel Paese non c'é neppure
I'ambasciata italiana.

Intanto il nostri aereo & partito. Senza di noi. E sono gia le due del pomeriggio.
Mentre alcuni di noi rimangono a presidiare i bagagli all'aeroporto, gli altri
tornano a Dushanbe per cercare un‘agenzia di viaggi. Proprio vicino allo scalo
ne troviamo una ancora aperta. Ci dicono che c'é un aereo che parte alle sette,
fa tappa a Mosca (un solo scalo, quindi il visto non serve) e poi vola a Vienna
da dove possiamo prendere un aereo per Milano.

Non abbiamo alternative. Entro mezzanotte dobbiamo uscire dal Tajikistan. Il
problema a questo punto & come pagare. | biglietti costano 720 euro ['uno. In
cassa comune abbiamo solo pochi somoni (la valuta locale) qualche dollaro e
pochi biglietti da 50 euro.



Siamo a fine viaggio e abbiamo raschiato il fondo del barile. Proponiamo
le carte di credito. Niente da fare. In Tajikistan non si usano. Bancomat?
Neppure. Assegni? Manco a parlarne. Bonifico tramite home banking? E
che roba &? Per fortuna, un impiegato dell'agenzia si offre di scarrozzarci
per tutta Dushanbe in cerca di quei pochi sportelli bancomat presenti. Un
paio di noi si fa consegnare dagli amici tutte le carte con le relative pass,
e parte all'avventura. Ma & proprio un'avventura. Gli sportelli sono pochi e
pochi di questi funzionano. Comunicano in lingua locale ed inoltre non si
possono prelevare che 800 somoni (pit 0 meno 135 euro) alla volta.
Facciamo quel che riusciamo sino al raggiungimento del tetto massimo
delle carte accettate dagli sportelli. Come se non bastasse, questi
erogano solo banconote di piccola taglia. Alla fine siamo tanto imbottiti di
denaro in tutte le tasche che sembriamo degli zio Paperone. Ma non
basta ancora. E tra un paio di ore parte I'ultimo aereo. L'ultima risorsa
sono gli amici del Cesvi. Andiamo a casa loro. A Dushanbe non esistono i
campanelli e ci tocca urlare davanti al loro portone. | vicini ci scambiano
per dei pazzi ma riusciamo a farli uscire. Quando spieghiamo la nostra
situazione, non esitano un momento ad aprirci la cassaforte
dell'associazione per consegnarci i 5000 somoni che ancora ci
mancavano. Da casa, salderemo il debito con un bonifico. Corriamo
all'aeroporto giusto in tempo per il check in. Siamo felici. Pensiamo che il
peggio sia alle spalle. Ma non abbiamo ancora visto I'aereo. Che
baracca! E' un residuato dell'Aero Flot targato ancora Cccp! Ecco perché
dall'ltalia non potevano acquistare il biglietto! (Avevamo tentato
inutiimente anche questa strada) La compagnia non € riconosciuta
dall'Europa perché & - e di tanto! - al di fuori degli standard minimi di
sicurezza. Saliamo nella carlinga che cigola sotto i nostri passi attenti a
non rompere niente. Il comandante & sorpreso nel vedere un gruppo di
occidentali salire a bordo e ci sorride come per dire "Oggi non ne fanno
piu di aerei cosi, eh?"

La mia cintura di sicurezza non scatta e una hostess cazzuta mi ordina di
annodarla. Sulle pareti ci sono quadri attaccati col chiodo che raffigurano
tranquille scene campestri. Non c'é I'aria condizionata e si suda come in
una sauna. Sempre |'hostess cazzuta mi spiega a gesti che I'impianto
dovrebbe funzionare quando saliremo in quota. Si spera. E comunque se
ci arriveremo, in quota.

Intanto la baracca si mette in moto piano piano. Il motore tossicchia e
sputa fatica. Il decollo & di una lentezza esasperante. L'aereo da
limpressione di voler arrivare sino a Mosca volando alla quota di 150
metri. Per fortuna le montagne sono lontane. Poi riesce ad alzare il muso.
La baracca ce I'ha fatta anche stavolta.

Alla fine del viaggio, ce la caviamo con un danno tutto sommato minimo.
La compagnia si & persa il mio bagaglio. Uno su cinque. Poteva andare
peggio. Una assistente di terra mi assicura che "al 99,99%" mi sara
consegnato tutto a casa, a Venezia. Faccio finta di crederle. Intanto sono
arrivato tutto intero e mi va bene cosi!
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Grazie a tutti ...

Il Silk Road Race € un "charity rally" con
l'obiettivo di raggiungere Dushanbe e
contribuire con mille euro ai progetti che il
Cesvi porta avanti in Tajikistan. Anche la
nostra indimenticabile Gengis Khar, alla fine
del percorso, é stata venduta in un’asta
pubblica e il ricavato donato
all'organizzazione. Noi del team non
possiamo non ringraziare tutti gli amici e le
associazioni che ci hanno aiutato a
raccogliere la somma e ci hanno seguito da
casa leggendo le nostre disavventure su
http.//gengiskhar.blogspot.it.

Grazie quindi alle amiche ed agli amici Giusy,
Alessandra, Clax, Anna, Enrico, Raghi,
Marzia, Tiz, Ciro, Angela e al bar The Sun di
San Vittore Olona, alle associazioni Cose
dell'Altro Mondo, Scuola di Babele, Albatros
e Porto Amico.

Un grazie di cuore anche al signor Germano
e a Mauro che, quando hanno saputo dove
volevamo andare e perché, ci hanno regalato
rispettivamente l'auto e il portapacchi che
avevano messo in vendita! Grazie infine agli
amici di NoBorders Magazine - premiato sito
che racconta di viaggi "da matti", proprio
come quelli che piacciono a noi - che hanno
contribuito sia a raccogliere i fondi per il
Cesvi che a mettercene di propri.

Infine consentiteci una dedica speciale. Il
nostro viaggio sulla Via della Seta €
idealmente dedicato a Piero, un nostro amico
scomparso recentemente. Lo abbiamo
conosciuto sul cammino di Santiago de
Campostela. Avremmo dovuto fare insieme
la Transiberiana ma il destino ci ha detto di
no. Se ancora fosse con noi, ne siamo sicuri,
sarebbe salito a bordo della Gengis Khar a
scherzare e a darci coraggio.

Per ricordarlo, sua moglie Santina, pit di ogni
altro, ci ha aiutato a realizzare il nostro sogno
di arrivare con un‘auto a Dushanbe. Un
grazie anche a lei. Un grazie di tutto cuore.
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