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AGOSTO 2013 - CAROVANA 
BRASIL EM MOVIMENTO
Nelle giornate della Confederation Cup i riflettori puntati sul Brasile 
hanno illuminato una scena diversa da quella prevista: non solo 
partite giocate nei campi di calcio ma grandi manifestazioni di 
piazza, ancora una volta con la presenza di moltissimi giovani.
Partite dall'aumento dei costi dei trasporti, varati per finanziare 
l'ultimazione delle strutture sportive per i Mondiali nel 2014 e le 
Olimpiadi del 2016, le proteste hanno mostrato un Brasile 
complesso e  attraversato da forti proteste.
Il Brasile viene da un decennio di sviluppo economico e sociale, che 
è decollato dopo che il paese si era liberato con il protagonismo di 
milioni di uomini e donne di tutti i colori.
Un'epopea che ha portato al Governo del Paese coloro che - nel 
bene e nel male - sono stati i protagonisti di quel tribolato percorso 
di riscossa, andando a ricostituire una convivenza, fortemente 
contraddittoria ma fondata su una dialettica tra le parti sociali.
Stiamo parlando di un paese che, da potenza continentale è 
diventato uno degli stati denominati BRICS (Brasile, Russia, India, 
Cina e Sudafrica) oggi in grado di determinare e condizionare, 
all'interno delle dinamiche della crisi globale, lo sviluppo economico 
planetario,  con le sue risorse e la su immensa capacità produttiva e 
di consumo.
In questo contesto il Brasile si prepara ad ospitare i Mondiali e le 
Olimpiadi.
Una sorte di coronamento e riconoscimento del suo ruolo di nuova 
potenza economica nello scenario globale.
Come abbiamo già visto in Sudafrica ed altrove i grandi eventi 
sportivi, con il loro portato di interventi urbanistici forgiati sulla rendita 
finanziaria che pesano sul terreno sociale, di investimenti in grande 
stile decisi dall'alto come tutte le grandi opere, hanno rappresentato  
la forzatura e l'accelerazione che ha   fatto da scenario all'emergere 
con forza delle contraddizioni sociali del paese. 
Il desiderio di una qualità della vita vissuta, proprio in un paese   in 
crescita in cui la complessità è così manifesta , ha visto emergere 
una forte richiesta di ridistribuzione della ricchezza, di poter contare 
sulle scelte di sviluppo che vengono prese, di poter scegliere dove e 
come indirizzare gli investimenti, quali settori privilegiare per garantire 
a tutti una vita degna e un accesso ai diritti.
Inoltre di fronte alla prima reazione violenta della polizia alle protesta 
si è espresso un forte rifiuto di accettare la repressione come 
risposta a richieste sociali.
Per certi versi quel che succede in Brasile, pur con tutte le differenze, 
richiama quel che abbiamo visto anche in Turchia: paesi “in crescita” 
diventano scenari per espressioni di mobilitazione sociali, certo 
complesse, contraddittorie ma reali che reclamano nuovi diritti per un 
futuro diverso.
Da poco siamo tornati dalla Carovana Libertè e Democratie in 
Tunisia, abbiamo partecipato alle mobilitazioni di Blockupy in 
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Germania, abbiamo seguito "complici e solidali" le mobilitazioni in 
Turchia per un euromediterraneo come spazio e laboratorio politico 
politico di diritti e libertà. Viviamo in un tempo di rivoluzioni, di 
cambiamenti con forti ambivalenze, di scenari in movimento 
all'interno della dinamica globale, per questo ci rimettiamo in 
cammino.
Nello zaino portiamo le nostre esperienze di autogestione e conflitti 
dal basso, di cooperazione indipendente nei centri sociali, nelle 
polisportive di base, la bussola che ci orienta verso il Brasile è quella 
di vedere, capire e arricchirci con le esperienze collettive di uomini e 
donne che nelle piazze rivendicano libertà e nuovi diritti per rafforzare 
insieme la ricerca della costruzione di un'alternativa sociale radicale.
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COME TI PACIFICO LA FAVELA, 
LA STORIA DI ROCINHA
Primo giorno di carovana

Rio de Janeiro - Per darvi un’idea dell’ostello dove la carovana di Ya 
Basta ha preso alloggio, potreste pensare ad un quadro di Escher. 
Uno di quelli con le scale “matte” che si accavallano in tutte le 
direzioni. Solo, dovete immaginarlo dipinto con tutti i colori di un 
mercato della frutta! E se la cosa vi sembra un controsenso, non 
dimenticatevi che siamo in Brasile. L’Art Hostel si trova nel nel mezzo 
di Rio de Janeiro - ammesso e non concesso che una città come 
Rio posso avere qualcosa che si possa definire “centro” - nel 
quartiere di Catete. Per raggiungere Ipanema, prima tappa di questa 
prima giornata di carovana, dobbiamo prendere la metropolitana e 
scendere nella Rio sud, superando i quartieri di Botofago e 
Capocabana. Poi tocca salire su un autobus che si fa strada, chissà 
come ci riesce? tra stradine traboccanti di bancarelle che vendono 
frutta, strette tra canyon di eleganti grattacieli. La nostra meta è la 
favela di Rocinha, la più grande delle 1024 (sì, avete letto bene, mille 
e ventiquattro) favele di Rio de Janeiro. Rocinha è anche la più 
grande del sudamerica. 60 mila abitanti secondo l’ultimo 
censimento. Ma “censimento” è una parola che in una favela non 
significa proprio niente perché presuppone una sorta di ordine o di 
legalità che in una favela proprio non c’è. Una stima più plausibile 
fatta dalle associazioni che a Rochina ci lavorano, parla di 150, forse 
200 mila abitanti. Di sicuro, è un numero in continua crescita. La 
favela comincia improvvisamente dove cessano i grattacieli di 
Ipanema. Mi aspettavo una sorta di “zona franca”. Ed invece il taglio 
è netto. Di qua la ricchezza e di là la miseria.
Nel cuore di Rochina ci attende Barbara Olivi. Una volta, Barbara, 
aveva un’agenzia immobiliare a Milano. Poi, una ventina di anni fa, 
ha venduto tutto, ha sposato un brasiliano e si è trasferita qui per 
portare avanti una serie di progetti rivolti in particolare ai minori. Se 
glielo chiedete, l’unico rimpianto che ha è di non essere partita 
prima. E’ lei che ci racconta la storia di questa favela, una sorta di 
“discarica degli indesiderati”. I primi a costruirci la casa sono stati 
proprio gli italiani. Anarchici, per lo più, che nei primi anni del ‘900, 
varcavano l’oceano da perseguitati politici e che quando guardavano 
l’oceano dalle grandi onde che si frangono sui Dois Irmãos, 
immaginavano di vederci sorgere il Sol dell’Avvenir. E intanto che 
aspettavano, coltivavano frutta e verdura e la vendevano al mercato 
di Rio. Rocinha significa per l’appunto “il mio orticello”. 
Anche la tortuosa strada che si inerpica per la favela si chiama Rua 
La Via Appia, strada La Via Appia. Pure i locali ricordano nei nomi 
l’Italia. Pranziamo in uno strano posto dove il cibo viene venduto solo 
a peso. Lo hanno chiamato La Roma. 
Finalmente raggiungiamo Barbara nella sede della sua associazione. 
Un’ingarbugliata casa a più piani con stanze piccole distribuite in 
altezza. Ci sono ragazzi e ragazze di ogni età in ogni stanzetta che 
parlano, mangiano e smanettano ai computer. Nella terrazza dove è 
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stata improvvisata una scuola di ballo (samba, mano a dirlo), 
chiacchieriamo con Barbara e suo marito. Che ragazzi vengono 
qua? Come li contattate? “Sono loro che vengono da noi - mi spiega 
-. Nella favela tutto sanno tutto di tutti. Voi, ad esempio, non siete 
certo passati inosservati. Tutti sanno dove siamo e chi ha bisogno 
entra. Sono ragazzi cui è stato rubato tutto. Nessuno gli ha mai dato 
niente. Né affetto, né cultura ma neppure cibo. Sai quanti di loro 
hanno carenze vitaminiche? Ti pare possibile in un Paese come il 
Brasile dove la frutta la trovi in ogni angolo? Ma un arancio costa 
come un piatto di fagioli e se hai fame scegli il secondo che ti 
riempie di più. E una economia diversa quella che vige qui dentro. A 
fianco della povertà, c’è anche un ceto medio. Intendo... medio per i 
criteri di Rocinha. Qui nessuno paga le tasse e c’è chi ha messo su 
piccole attività familiari con cui campa. Attività che però non gli 
consentono di cambiare vita e quartiere!”

A Rocinha tutto costa meno perché la gente non ha soldi. La favela, 
che qui chiamano “comunità”, è anche una discarica dell’economia 
globale. A pagarne le spese per primi sono i bambini. “Tra quelli che 
vedi ballare alle tue spalle - continua Barbara -, uno è mi è svenuto 
per la fame davanti alla porta, un altro non ha parlato con nessuno 
per anni. Poi mi ha raccontato che viveva accanto alla casa che i 
narcos usavano per le torture”. Rocinha infatti era gestita dai 
narcotrafficanti del cartello dell’Ada, Amigos dos Amigos. Il 13 
novembre 2011, la favela è stata “pacificata”. Tremila soldati e 18 
carri armati sono entrati e hanno cacciato i narcos che vi 
governavano. Ma si può davvero parlare di pacificazione? “Con 3000 
soldati armati e 18  tank? Non farmi ridere! C’era da farsi addosso 
dalla paura! Per fortuna non ci sono stati morti e feriti come per la 
‘pacificazione’ del Complexo Do Alemao (altra favela di Rio ndr). Ma 
non sono certo mancate le violenze gratuite! Per mesi avevamo 
paura ad uscire per le strade occupate da militari in divisa nera 
satinata che avevano come simbolo sulla divisa un teschio con un 
coltello infilato sul cranio e due mitra incrociati sotto! Avevano la 
licenza di uccidere e non si dimenticavano mai di ricordartelo. Se per 
te questo è pacificare... La verità è che le favele hanno sempre fatto 
comodo prima al potere dittatoriale e poi a tutti i governi. Ogni tanto 
fanno qualche progetto da campagna elettorale ma tutto resta come 
prima. Hanno cacciato il governo dei narcos e adesso son lì a 
chiedersi con cosa sostituirlo. Perché, ti ripeto, la verità è che le 
favele fanno comodo al potere politico ed economico”.
Salutiamo Barbara e scendiamo a Ipanema dove un gruppo di 
ragazzi da settimane sta bivaccando con tende e cartelloni d 
protesta nel bel mezzo della strada principale sul lungo mare, proprio 
davanti all’elegante palazzina del governatore dello Stato di Rio, 
Sergio Cabral. Qualche giorno fa, la polizia li ha sgomberati 
violentemente. Troppo violentemente anche per i criteri brasiliani che 
certo non sono teneri. Si è così creato un movimento di opinione che 
li ha sostenuti e li ha fatti scarcerare. La sera stessa, sono ritornati 
dove erano prima. Hanno messo anche qualche tenda in più. 



DELOCALIZZAZIONE 
O MORTE. O TUTTE E DUE
Secomdo giorno di carovana

Rio de Janeiro - Son le cose che gli italiani all’estero devono mettere 
in preventivo. Un signore mi avvicina mentre faccio colazione in 
quest’incasinatissimo groviglio di scale, corridoi, stanze e altane che 
è l’Art Hostel e mi chiede incuriosito come mai a “voi italiani” piace 
tanto il Berlusconi. Siccome non ho nessuna voglia di abbruttirmi 
arrampicandomi per ore in astruse spiegazioni, assolutamente inutili 
a far comprendere il fenomeno a chi non vive nel Bel Paese, quando 
mi fanno questa domanda - e succede sempre! - alzo gli occhi al 
cielo e sospiro in una maniera così penosa che non hanno più il 
coraggio di farmi altre domande. Per vendetta gli chiedo di Lula. Il 
gentile signore mi confessa che a Lula, lui, ci aveva anche creduto. 
“Qualcosa di buono ha fatto... e poi era sempre meglio della destra”. 
Il signore dell’ostello non è il solo che al presidente operaio (intendo 
Lula, non quello nostrano) ci aveva creduto. Poi si son resi tutti conto 
che per la classe operaia non ci sono paradisi su questa terra. 
“Quando vinse le elezioni nel 2002 ci sembrava che tanti anni di lotte 
fossero arrivati alla conclusione. E agli inizi era proprio così. Lula 
accettò di istituire il ministero per la casa e ne affidò la direzione al 
sindaco di Porto Alegre, Olívio Dutra. Ci volle poco per capire che la 
lotta sociale non può mai abbassare la guardia e che un governo di 
sinistra può rivelarsi un avversario più ostico che un governo di 
destra”. A parlare è Lurdinha Lopes. A vederla per strada, 
sembrerebbe la classica zia che ti mette nel forno le torte di mele. A 
sentirla parlare di casa come diritto e non come merce, di 
occupazioni, e di resistenza agli sgomberi, cambi subito idea. Veste 
una maglietta rosso fuoco dell’Mnlm, il movimento national de luta 
pela moradia (lotta per la casa) di cui è una portavoce e ci accoglie in 
un palazzone che si erge nel bel mezzo della City, l’elegantissimo 
quartiere degli affari di Rio. Un palazzo occupato, naturalmente. 
L’hanno chiamato palazzo Manuel Congo, nome di un eroe popolare 
nero contro la schiavitù, e fa parte dello dello stesso complesso del 
Municipio di Rio. Come dire che hanno occupato l’entrata di servizio 
del signor sindaco! Ci vivono 46 famiglie sfollate dalle favela che non 
hanno altro tetto che quello sopra la testa. Bella gente che stride 
come il sale nel caffè tra gli incravattati uomini d’affari della City con 
le borse di pelle in mano e le mercedes parcheggiate attorno al 
Manuel Congo. 
Non è la sola occupazione gestita dall’Mnlm. Qua e là per Rio, 
troviamo altri palazzoni occupati. Tutti con nomi di schiavi ribelli, 
come il Maria Criola, per un totale di circa 400 “recuperi”. 
“Dopo aver partecipato a tre inutili Conferenze governative di un 
ministero che si è rivelato un bluff, senza finanziamenti e senza 
struttura giuridica per operare - ci spiega Lurdinha -. Abbiamo 
partecipato alla terza a modo nostro: occupando le case statali 
vuote”.

... È NECESSARIO 
FARE SPAZIO, 
CONQUISTARE 
TERRITORIO
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Dopo Lula, con l’arrivo di Dilma, il dialogo col governo si è fatto 
ancora più difficile. Il Pt (partito dei lavoratori) ha sposato la causa 
degli speculatori edilizi. Tiene sfitte le case popolari - che pure 
sarebbero sufficienti a dare un tetto a tutti, assicura Lurdinha -, per 
non abbassare il prezzo delle case e punta sulla crescita edilizia. 
“Oramai le grandi compagnie si sono specializzate in grandi opere e 
grattacieli. Tra poco non ci sarà una sola casa di sue piani in tutta 
Rio”. 
Ma per far questo è necessario fare spazio, conquistare territorio. 
Ecco allora la parola magica: delocalizzazione. Termine elegante per 
un concetto fetente. 65 mila disgraziati sono già stati allontanati da 
Rio, sempre con le cattive e mai con le buone. “Entrano nelle favele 
come si entra in territorio nemico, le occupano militarmente e 
mandano via la gente con la forza, sparando proiettili veri. Ai più 
fortunati danno una casa a tre ore da Rio. Con quello che costano i 
trasporti, questi disgraziati finiscono lo stesso per dormire per le 
strade, considerato che devono comunque venire in città per 
lavorare o per sfamarsi”. 
Ogni giorno, polizia e messi comunali, girano per le favela 
“pacificate” e segnano con una vernice gialla, come si fa con gli 
alberi, le case da abbattere. E’ una pratica che non ha nessun  
valore né legale né pratico, ma che basta a far scappare e qualche 
volta anche suicidare chi ci vive. Vero e proprio terrorismo 
psicologico.
Il mondiale si è rivelato un ottimo escamotage per giustificare queste 
operazioni militari contro la povertà per la conquista di terreni 
lottizzabili. Le telecamere di tutto il mondo che verranno ad 
immortalare le gesta di Messi e Balotelli, devono trovarsi di fronte ad 
un “Brazil lindo”. A Copacabana la polizia ti dà 150 reais di multa se 
butti una cicca per terra. I soldi per le infrastrutture sportive che non 
sono riusciti a raccattare con l’aumento dei costi dei trasporti, 
rientrato dopo le proteste, li cercano anche qui. Oppure tagliando le 
spese per l’istruzione. Mentre parliamo con Lurdinha, veniamo a 
sapere che proprio nella piazza vicina c’è una manifestazione di 
studenti e professori contro i tagli. “Hanno capito che meno la gente 
sa e meno è pericolosa - mi dice uno studente - per questo non 
vogliono che studiamo e che capiamo quali sono i nostri diritti”. 
Iniziative di protesta come questa - e che vengono puntualmente 
soffocate violentemente con cariche e lacrimogeni dalla polizia 
militare (quella civile si limita quasi sempre a dare supporto 
all’esercito) - sono oramai giornaliere a Rio. E vanno ad aggiungersi 
ai vari “Ocupa”. Proprio sulla scalinata del municipio, da un paio di 
mesi - ogni volta che li hanno sgomberati sono sempre 
puntualmente ritornati - si trova un accampamento di giovani che 
fanno riferimento al movimento che ha dato origine agli scontri di 
giugno. Sono quasi tutti a volto coperto. “Abbiamo imparato a nostre 
spese che è meglio non farci riconoscere - mi dicono - Non solo per 
la polizia, quanto per i gruppi paramilitari. Sono loro quelli che fanno 
sparire la gente.” 
Elisa ha ventisette anni. Fa parte del movimento. MI racconta con un 
sorriso che è di origini calabresi e vorrebbe venire in Italia a vedere 
come facciamo politica perché, dice, “da voi non è una cosa 
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violenta”. Col suo compagno porta ogni giorno acqua e cibo per i 
ragazzi della scalinata. Il suo ruolo di portavoce e di supporto 
logistico le ha impedito di coprirsi il volto. Ora vive nella paura perché 
i paramilitari l’hanno minacciata di morte. “Siamo scesi in piazza 
senza esperienza di lotta. Perché lo abbiamo fatto? Perché ci fa 
schifo la corruzione dello Stato, la politica di partito, la partecipazione 
limitata a tracciare una x su una scheda di simboli tutti uguali, la 
povertà, le ingiustizie  ... Ci hanno fatto pagare un prezzo molto 
duro. Non sappiamo neppure bene chi siamo. Anarchici? 
Comunisti? O che altro? Solo una cosa abbiamo chiaro e in comune 
tra tutti noi. La volontà di resistere”. 



513 ANNI DI MASSACRI 
(DATO IN AGGIORNAMENTO)
Terzo giorno di carovana

Rio de Janeiro - Arriva il sole, a Rio, e noi andiamo via. In questi 
giorni di passaggio tra il mite inverno tropicale e l’estate, possiamo 
vantarci di aver preso l’ultima “garua” della stagione fredda. Quella 
fastidiosissima pioggia che non è pioggia, tipica della fascia tropicale 
sudamericana, che ti bagna dappertutto senza cadere dall’alto 
perché sta tutta intorno a te. Con la garua non servono ombrelli. 
Serve solo rassegnazione e aspettare il sole che ti asciughi. Sole 
che, assicura il meteo, arriverà proprio domani. Le incantevoli 
spiagge di Ipanema e Copacabana cominceranno a riempirsi di 
musica e di bagnanti, e la carovana di Ya Basta partirà per il sud. Ci 
aspetta una lunga notte in pullman. Da Rio a San Paolo ci sono 
pressappoco 500 chilometri da percorrere. 
Dopo la serata di ieri in cui abbiamo filmato i violenti scontri tra 
polizia e manifestanti, ci attende una giornata tranquilla. In queste 
ultime ore dobbiamo ancora incontrare tante persone a Rio: artisti, 
attivisti, protagonisti dei movimenti che nel giugno di quest’anno, 
sono scesi in piazza gridando al mondo intero, venuto per assistere 
alla Confederation Cup, che “Il Brasile si è svegliato” e che, più che 
di stadi privatizzati, hanno bisogno di ospedali e servizi. Ospedali e 
servizi. Un modo come un altro per chiedere democrazia, 
partecipazione, giustizia sociale, tutela dell’ambiente e della diversità. 
Le persone da incontrare, dicevamo, sono tante e decidiamo di 
dividerci in piccoli gruppi con l’intenzione di ritrovarci verso sera al 
Maracanà. Non per assistere ad un bel derby “Fla - Flu” tra il 
Flamingo e la Fluminense,ma per visitare una strana palazzina che ai 
tempi di don Pedro imperatore doveva essere pure elegante, ma che 
adesso ti guarda come se fosse appena scampata da un terremoto. 
Sorge a un tiro di sasso dal Maracanà tirato a lucido per il mondiale 
prossimo venturo. Vicino a quel complesso di architetture lineari ed 
avveniristiche, la palazzina disastrata salta agli occhi come un 
pinguino che passeggia per piazza San Marco. 
Avvicinandosi all’edificio, si capisce subito che è sotto assedio. Un 
assedio “duro”, di quelli in cui non si fanno prigionieri. Sulla finestra 
nobiliare del primo piano campeggia una striscione: “resiste”. Tutto 
attorno è stato tirato sù un reticolato da cantiere edile. Nei cartelloni 
appesi si legge: “il petrolio è nostro e il Maracanà pure”, “513  anni di 
massacri”.
Dentro, è Amazzonia. Quelli che vengono ad aprire il lucchettone per 
farci entrare sono tutti indigeni, per lo più della nazione Guaranì, 
anche se ti mettono subito in chiaro che sono oltre una 50ina le tribù 
che hanno dato origine all’occupazione. 
Due di loro, parlando a turno, ci raccontano la storia di 
quell’incredibile palazzo che fu donato agli indigeni dall’imperatore 
don Pedro Secondo nel 1862. “Fu il primo riconoscimento ufficiale ai 
popoli originari - mi spiega Evandro - Per anni è stato un luogo 
magico per noi, i capi di oltre trecento nazioni originarie venivano sin 

PER ANNI È STATO 
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qui, dopo interminabili viaggi in canoa o a cavallo, per incontrarsi e 
discutere. Rio allora era la capitale del Paese. E anche il luogo è 
simbolico. Qui sotto c’è l’ultimo cimitero dei Tupinanbù, una delle 
tribù estinte per l’arrivo dei bianchi. Sempre qui, nel 1910 Candido 
Marechal Rondon, un indigeno che aveva il grado di maresciallo 
nell’esercito, fondò il Servizio di Protezione Indigeno, togliendo le 
competenze in tema di popoli originali al ministero per la Guerra. 
Ancora qui, il 19  aprile del ’53  ci fu un grande incontro di tutte le 
nazioni sopravvissute e fu istituito il Museu Do Indio. Ancora oggi, in 
Brasile, si festeggia il 19 aprile come il giorno dei “popoli originari”. 
Poi arrivano gli anni della dittatura militare. L’Amazzonia, indigeni 
compresi, viene venduta - ma sarebbe il caso di scrivere “regalata” - 
alle multinazionali. Nel ’78  il Museo fu trasferito nel quartiere di 
Botafogo. Perse la sua funzione di luogo di incontro per divenire un 
museo sterile, con l’entrata a pagamento, destinato per lo più ai 
turisti. La palazzina fu abbandonata a se stessa e divenne una delle 
sedi in cui gli squadroni della morte torturavano ed uccidevano gli 
oppositori del regime. 
Nel 2006, con Lula al potere, una rappresentanza di indigeni, molti 
dei quali studenti della vicina università che si trova proprio dall’altra 
parte del Maracanà, decise di occupare (“ma noi preferiamo dire: 
riappropriarci”) della struttura. La palazzina fu rimessa a nuovo, 
furono sistemati uffici e nuove esposizioni artistiche, si organizzarono 
corsi di lingua indigena e di artigianato. 
A cambiare le carte in tavola, ci pensa la Confederation Cup e il 
Mondiale. Il terreno del Maracanà è una miniera d’oro per la 
speculazione edilizia. Le aziende che hanno preso in gestione il 
Maracanà, diminuendo i posti e alzando i prezzi dei biglietti (“oramai 
bisogna essere ricchi per andare allo stadio - mi ha confessato un 
tassista - Non è più il luogo dove si saltava e si cantava tutti insieme. 
Ci hanno rubato un pezzo di anima”) progettano di costruire sopra il 
Museu Do Indio uno shopping center. 
La polizia arriva la prima volta il 12 gennaio e sgombera di brutto gli 
occupanti. Qualche giorno dopo, gli indigeni sfondano i sigilli e si 
rimpossessano della loro palazzina. La polizia militare ritorna ancora 
il 22 marzo. Stavolta è una guerra. “Io ero qui e non avevo mai visto 
uno schieramento simile. Neppure sotto la dittatura. Avevano portato 
anche i carri armati - racconta Maria De Fatima De Lima Pinel, 
antropologa all’università federale Fluminense - Hanno picchiato 
donne e bambini, spaccato tutto quello che hanno trovato, dalle 
finestre agli arredi... tutto l’artigianato artistico è stato buttato in 
discarica... hanno divelto il pavimento e sfondato i soffitti... roba che 
per poco non gli cadeva tutto in testa! Con le ruspe hanno rivoltato 
la terra dove sorgeva l’orto botanico indigeno, ammassandola verso 
le porte. Quella finestra che vedi semi coperta, era il piano terra. I 
militari non si sono fermati neppure quando la terra ha restituito le 
ossa dei torturati!” 
“E sai perché sono stati così violenti? - mi spiega Evandro - Perché 
non avevano un mandato! Quello se lo sono fatto fare una settimana 
dopo!”
Tanta violenza, tanta distruzione, tanta stupidità, tanta cattiveria. 
Tutto per niente. Il 5 agosto, con l’appoggio dei movimenti popolari 
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che protestavano contro la vendita ai privati del Maracanà, gli attivisti 
indigeni si sono ri- ripresi la loro palazzina. 
Piano, piano, con la perseveranza di chi sa di essere nel giusto, la 
stanno risistemando. Ne vogliono fare un’università, dicono. La 
prima università mondiale dei popoli originari.
Nè le ruspe, nè le botte, nè i carri armati sono riusciti a fargli 
cambiare idea. 
Loro sono ancora là. Come erano là, quel 12 ottobre del 1492, 
quando un certo Colombo arrivò a bordo di una caravella. 



MISERIA E GRATTACIELI
Quarto giorno di carovana

San Paolo - La stazione degli autobus di Rio, come di tutte le altre 
città sudamericane in cui sono vissuto, è quanto più in Europa 
somiglia ad un aeroporto. Collegano enormi e lontane città col 
criterio della “fermata unica”. Ore ininterrotte di “volo” senza neppure 
prendere in considerazione una sosta nelle periferie, che a queste 
latitudini del mondo sono considerate come fastidi necessari dalle 
logiche dello “sviluppo economico”. 
Ci sono i gate, le grandi sale di attesa con annessi bar, ristoranti e 
negozi di souvenir, gli schermi luminosi delle partenze e gli stand 
delle tante compagnie. Anche il biglietto è illeggibile proprio come 
quello degli aerei. Tutto bello e luccicante. E la prima impressione è 
che tutto sia pure facile ed ordinato. E come tutto quello che in 
Sudamerica appare ordinato quando ci vai a sbattere scopri che è di 
un incasinato che travalica qualsiasi criterio occidentale di 
razionalizzazione del fenomeno. A pelo, col biglietto in mano e col 
sistema “fai finta di essere stupido, mostra il tagliando, domanda a 
tutti quelli che incontri e spera”, riusciamo a salire sul nostro 
autobus. Bisogna mostrare i documenti al gate e qualcuno di noi ha 
lasciato il passaporto a Rio (così come le mutande e le calze. “Però 
mi sono ricordato dello spazzolino”). Ma siamo in Sudamerica. Uno 
conosce uno che conosce un altro e si parte lo stesso. E puntuali 
pure. E’ mezzanotte e mezzo. 
Dopo sei ore trascorse a battagliare contro lo schienale del posto 
davanti, arriviamo a San Paolo che il sole è appena spuntato. 
“Fais un frio pracarahio” è stato il primo commento. Ci infiliamo tutto 
quello di pesante che troviamo nel nostro guardaroba e 
raggiungiamo l’ostello. 
Dire che siamo “nel cuore” di San Paolo non vorrebbe dire niente. La 
città - 20 milioni di abitanti - è troppo grande per avere un cuore. Ci 
basta un’ora di metropolitana in puro stile “linea 1 per il Lido” e 
un’occhiata ai grattacieli che ci sovrastano non appena usciamo 
come topi spaventati dal tunnel della metro, per capire che San 
Paolo non ha un cuore. E’ solo una immensa strada, l’Avenida 
Paolista, dove non vive nessun vivo. Banche, telefonie, shopping, 
grandi firme. Quattro o cinque chilometri di finestre tirate a lucido, 
altissimi edifici che se hanno meno di 15 piani gli viene il complesso 
del pigmeo. Su questa strada, addirittura il Palais  Lumiére di Piero 
Cardin avrebbe avuto un suo senso.  Il problema è che qui, in un 
mare di architetture da base spaziale, nessuno si accorgerebbe 
neppure della sua esistenza. 
Il nuovo ostello non è colorato come quello di Rio. Sorge nel 
quartiere Bella Vista colonizzato da migranti... indovinate voi la 
nazionalità! Tre o quattro stanzoni da nove posti l’uno. Due tazze e 
una doccia per tutti. Domani mattina sarà una guerra. 
Il pomeriggio lo dedichiamo ad esplorare la città. C’è uno di noi che 
deve comperarsi mutande e calzini, oltre che capire come tornare a 
Rio senza passaporto.

FINESTRE ROTTE, 
INTONACO DA 
REDUCE DI 
GUERRA... SOLO 
L’ALTEZZA 
RIMANE.
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Ci dirigiamo verso Praça da Sé, dove sorge la cattedrale dedicata ad 
un tizio che un bel giorno ha deciso che gli indigeni dovevano 
assolutamente essere convertiti e per questo lo hanno fatto santo.  
Gli hanno pure fatto un bel monumento. Lui in alto sul basamento 
che guarda verso dio e gli “indio” ai piedi con faccia illuminata dalla 
gratitudine.  
Man mano che ci si allontana dall’avenida Paulista, i grattacieli 
diventano sempre più disastrati. Finestre rotte, intonaco da reduce di 
guerra... solo l’altezza rimane. Trenta piani là, quaranta e cinquanta 
qua. Per trovare uno sputo di verde - peraltro battuto da un via via 
continuo di pattuglie di polizia civile in moto e di autoblindo da guerra 
della polizia militare - bisogna arrivare alla cattedrale. Attorno ai 
ricami gotici dei pinnacoli, ho contato quattro accampamenti di 
senza casa. I più fortunati con una tenda rattoppata, i meno sotto  
un cartone. Ci saranno perlomeno due o trecento disperati. Senza 
contare quelli che abbiamo visto per la strada. E questa sarebbe la 
“piazza San Marco” di San Paolo. “La polizia ha provato più volte ad 
allontanarli  - mi ha spiegato un amico che vive qui da tanti anni - ma 
non ci riesce. Tornano sempre. Sono troppi”. 
Attorno a noi fa sempre più freddo e torniamo gelati all’ostello. La 
notte scende in fretta a San Paolo. E non per questioni 
astronomiche. I grattacieli sono troppo alti e rubano luce e respiro.  
Si cammina in strettissimi canyon di cemento, tra la puzza dei gas di 
scarico e il tanfo delle immondizie rivoltate dai disperati in cerca di 
cibo. Il sole sparisce presto dalle strade pauliste. Rimane solo per un 
altro po’ ad illuminare le cime dei grattaceli più alti. 



SAMBA E CORTEI 
Quinto giorno di carovana

San Paolo - Oggi a São Paulo do Brasil si sono svolte tre 
manifestazioni e noi ce le siamo fatte tutte. Manco fossimo attivisti di 
Ya Basta!
Si comincia la mattina presto. L’appuntamento è alla sede paulista 
dei Sem Terra. E’ abbastanza vicina al nostro ostello. Basta solo 
attraversare il quartiere che qui tutti chiamano Cracklandia. Non sto 
a dirvi quale sia la specialità di questo quartiere.
La sede dei Sem Terra è una palazzina elegante e arredata con buon 
gusto. Confesso che mi attendevo delle stanze molto più spartane. 
Ci sono sale riunioni tappezzate di colorati quadri naif, segreterie 
efficienti e comode sale di attesa per gli ospiti. Alcuni militanti ci 
fanno vedere i manifesti che stanno preparando. C’è una vecchia 
immagine bianco e nero della presidente Dilma ragazzina col 
classico cartone numerato in mano. E’ una Una foto segnaletica che 
la polizia le ha scattato dopo un arresto. Sotto, la scritta recita 
pressappoco: “Dilma, un tempo la pensavi come noi. Non puoi 
averlo dimenticato”.
A nome della segreteria dei Sem Terra, ci accoglie Raul, un giovane 
attivista che ci invita a  partecipare alle mobilitazioni al seguito di 
Levante popular da joventude, una associazione  giovanile vicina ai 
Sem Terra. Ce ne sono tre un programma, ci spiega, la prima 
organizzata dagli insegnanti e dagli studenti, la seconda dai sindacati 
di base e la terza, serale, davanti alle della Globo, il colosso editoriale 
e televisivo del Brasile. Raul ci chiede a quale vogliamo partecipare e 
noi gli rispondiamo: “A tutte e tre, naturalmente”. 
Cominciamo quindi con gli insegnanti. Concentramento alle tre 
pomeridiane in piazza della Repubblica per sfilare in corteo lungo 
l’avenida Paulista. Ci saranno due o anche tremila persone. Sono 
per lo più insegnanti che denunciano i tagli alla scuola pubblica e il 
precariato. “Entrare in una università pubblica è sempre più difficile - 
mi spiega Letizia che parla un ottimo italiano, imparato in occasione 
di uno scambio culturale a Pavia - e anche per i laureati trovare 
lavoro è una impresa. I giovani che si avvicinano allo studio e al 
mercato del lavoro sono sempre più ricattabili. I diritti e le garanzie 
sempre di meno. La terziarizzazione si sta mangiando una 
generazione intera”. 
Siccome tra giornalisti ci si riconosce a colpo d’occhio, attacco 
bottone ad un collega brasiliano. Si chiama Bruno Mascharenhas e, 
dopo avermi informato pure lui delle sue origini italiane ed informato 
che ci sono più italiani a San Paolo che a Roma, mi spiega per quali 
motivi la gente è incazzata nera. “I brasiliani sono persone aperte e 
cordiali e sentono questa politica delle larghe intese come una cosa 
distante e... come dire? repellente. I giovani in particolare ne sono 
schifati. Vedi quel cartello? Denuncia lo scandalo di un deputato 
riconosciuto colpevole dal tribunale di essersi appropriato di denaro 
pubblico. Eppure non lo possono arrestare perché è deputato!” Ve 
ben... non è che in Italia... “Voi siete abituati a Cosa Nostra, mafia e 
Berlusconi. Ma qui la gente si indigna”. Cambiamo argomento. 

SONO I GIOVANI E 
IN PARTICOLARE 
LE RAGAZZE A 
SCANDIRE GLI 
SLOGAN. 
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Come è fare il giornalista in Brasile? “Come da voi, penso. Sempre 
meglio che lavorare! A parte gli scherzi, siamo una categoria 
ricattabiile e ricattata. Vedi? Io faccio le riprese e le interviste ma non 
so ancora quanto spazio mi daranno e neppure se andrò in onda. 
Se poi sono qui, hai già capito che sono uno di quelli che non farà 
carriera”. 
Quando il corteo si muove, lo fa a ritmo di samba sotto una dozzina 
di mongolfiere colorate. Sono i giovani e in particolare le ragazze a 
scandire gli slogan. E rispetto ai nostri cortei, c’è da dire che, in 
quanto a percussioni ci danno la cacca! E tanta anche. Gira e rigira, 
ogni canzone, ogni slogan va sempre a cascare sul samba. Vi dico 
solo una cosa: scrivo che è l’una di notte e ho ancora la testa che mi 
rimbomba! Patapim, patapam e patapum. Fatevi voi otto ore così!
Verso metà dell’avenida Paulista, il corteo si congiunge con quello 
dei sindacati e si prosegue insieme. Su e giù per l’arteria pulsante di 
San Paolo. Alle sei di sera, il nostro Raul ci avvisa che, se vogliamo 
partecipare anche alla manifestazione contro la Globo dobbiamo 
sbrigarci e salire su dei pulman del tipo Gran Turismo, organizzati dei 
Sem Terra per raggiungere il quartiere della Globo. Sempre che non 
siamo troppo stanchi, ci chiede. L’avenida Paulista è interminabile, a 
farsela a piedi. 
Ma quando mai? Tre manifestazione al giorno, per noi, è un minimo 
sindacale. 
La concentrazione è alle sette di sera. Pare sia normale a San Paolo. 
Finito di lavorare, prima di andare a casa, si fanno un corteo invece 
dello spritz. 
Per raggiungere la piazza di partenza, il pulman ci impiega un’ora e 
mezzo a fare lo slalom in questa foresta di grattacieli che chiamano 
città. Appena scesi, si capisce che l’aria è diversa. Sono quasi tutti 
giovani e giovanissimi. Le ragazze qui sono in percentuale ancora 
maggiore. Sono loro che reggono tutti gli striscioni e le bandiere. 
Chiedono democrazia anche nei media. La Globo è un colosso 
multimediale che appartiene ad una solo famiglia, la Marinho. E’ una 
azienda a controllo privato ma che gestisce denaro pubblico. Stando 
ad alcune inchieste in atto, pure in maniera poco pulita. Inoltre, la 
Globo detiene pressoché il monopolio dell’informazione su carta e su 
etere del Brasile. Come se non bastasse, dicono i manifestanti, la 
Globo più che giornalismo fa politica e ha contribuito a far eleggere 
al senato alcuni suoi manager alquanto chiacchierati. (In Italia 
invece...)
Mentre su San Paolo calano le prime ombre della sera, il corteo per 
la democrazia nell’informazione si prepara a muoversi e raggiungere 
la sede della televisione, un paio di chilometri più avanti. E’ allora che 
si fanno vivi i black bloc. Gruppi auto organizzati che in Brasile ha 
una connotazione totalmente diversa che in Europa. Vestono di nero 
e coprono il volto con sciarpe e scialli. Dubito che ce ne sia uno solo 
con più di venti anni sulle spalle.  Chiedo ad uno di loro chi sono. 
Parla volentieri e si lascia anche fotografare. “Siamo anarchici - mi 
racconta -. Copriamo il volto per proteggere noi stessi, così come il 
nostro scopo è proteggere il corteo dalla polizia militare”. Lo stesso 
Raul, mi ha spiegato che pur non avendo una vera connotazione 
politica e neppure una struttura organizzata, i Sem Terra non hanno 
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problemi ad organizzare le manifestazioni con questi giovani ed anzi 
stanno dialogando con alcune loro figure di riferimento. In effetti, 
black bloc, Sem Terra e altri attivisti partono tutti insieme, 
sorreggendo gli stessi striscioni. Presto però, i black bloc si 
dispongono ai lati e alla testa del corteo. Parte qualche pietra contro 
una sede della banca tedesca ma niente di più. Il corteo non è 
autorizzato ma la polizia militare stavolta non interviene. Davanti alla 
Globo i manifestanti depositano una bella quintalata di merda 
puzzolente. Poi il corteo fa dietro front e ritorna alla piazza di 
partenza. Sempre a ritmo di samba, naturalmente.



LA SCUOLA DEI SEM TERRA
Sesto giorno di carovana

Jacarei - Per trovare un po’ di quel verde per cui il Brasile è famoso, 
bisogna scammellare verso est sul solito pullman “gran turismo” per 
almeno un paio di orette. Quando la foresta grigia dei grattacieli cede 
finalmente il posto ai colori e ai profumi di quella tropicale, 
scendiamo a Jacarei, un piccolo municipio dello Stato di San Paolo 
che non ha assolutamente niente di notevole se non la presenza di 
una scuola molto particolare: la scuola nazionale Florestan 
Fernandes dei Sem Terra. 
Arriviamo sin qua con Claudio, che è il nostro referente paulista. Ha 
sposato una brasiliana e vive da quest’altra parte dell’oceano da 
tanto tempo. E’ un astrofisico e vive con una borsa di studio 
dell’università di San Paolo per la quale sta preparando dei modelli 
matematici di simulazione del comportamento del gas cosmico. In 
Brasile però non ci è arrivato per l’astronomia ma per insegnare ai 
bambini delle favele a lavorare la terracotta. Lo aveva chiamato un 
prete suo amico legato alla teologia della liberazione. “Poi è 
cambiato il vescovo e quello nuovo, la prima cosa che ha fatto, è 
stata quella di buttarci fuori tutti e due” mi racconta. Così è tornato a 
lavorare come astrofisico. Dalla scienza al sociale, dal cosmo alla 
favela. Tutto ciò ti regala equilibrio? “No. Schizofrenia”.
Jacarei è una lunga strada di pietre che scorre tra “quasi” villette, 
con bei giardini adornati da grandi fiori colorati. 
Trovare la scuola dei Sem Terra non è affatto difficile. Un ampio 
murales che inneggia alla riforma agraria ce la segnala. Veniamo 
accolti gentilmente da una ragazza che dopo i saluti iniziali ci mostra, 
non senza un po’ di orgoglio, le varie strutture della scuola realizzata 
non più di dieci fa grazie a contributi di poeti musicisti come il grande 
Chico Buarque. Ogni palazzina è costruita in cotto e legno, coperta 
di piante rampicanti tropicali. C’è la biblioteca con 50 mila volumi 
(“Tutti donati dai compagni. Noi non chiediamo ne riceviamo 
finanziamenti federali”), le foresterie capaci di accogliere 180 persone 
(“In tanti vengono da noi per studiare o per conoscerci meglio”), le 
scuole (“I giovani qui studiano agraria ma anche informatica o 
politica. Qui prepariamo i nostri dirigenti”), la serra (è un vero delitto 
che con la sola scrittura non possa comunicarvi i profumi e gli odori 
che ho sentito!), la mensa, la lavanderia e altri ancora. 
La compagna dei Sem Terra snocciola numeri su numeri: quanta 
gente passi ogni anni per queste aule, quanti giovani dedichino uno 
o due anni della loro vita a lavorare a questa scuola che loro 
considerano un vero e proprio bene comune... Ma al di là dei numeri, 
che vogliono dire tutto e niente, quello che ho visto è un luogo 
incantevole dove la gente ti sorride, canta - c’è sempre qualcuno 
con la chitarra in mano - e lavora senza mai dimenticare di scherzare 
e ridere. 
Oggi è una giornata speciale, mi racconta la ragazza. C’è una 
cerimonia in corso perché una di loro, dopo due anni di studio e 
lavoro nella scuola, torna a casa. Veniamo invitati alla festa. Non si 
capisce niente di quello che dicono, ma tutti sono commossi. 

JACAREI È UNA 
LUNGA STRADA DI 
PIETRE CHE 
SCORRE TRA 
“QUASI” 
VILLETTE... 
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Nel campo c’è anche una rappresentanza cubana con tanto di 
ambasciatore al seguito. Stanno piantando un albero tra inni a Fidel 
e grida di “viva la revolucion cubana”. Tutto ‘sto sfoggio di socialismo 
reale non è proprio una cosa facile da digerire per noi, pur se 
bisogna comprendere che ogni cosa deve essere riportata al luogo e 
alle contingenze. 
La presenza di Cuba, scopriamo, non è affatto casuale. Nell’aula 
magna della scuola è in corso un incontro di medici cubani. “Il 
Governo brasiliano - ci spiega Claudio - ha chiesto a Cuba di fornirgli 
dei medici per coprire i posti vacanti nel sistema sanitario del Paese. 
Qui in Brasile, come negli Stati Uniti la sanità è per lo più privata e 
gestita dalle assicurazioni. Tutti i medici migliori studiano nel pubblico 
perché la scuola privata, non dico che regali le lauree, ma quasi. 
Dopo gli studi però vanno a lavorare nelle cliniche private che li 
pagano tre volte tanto. Il tutto a grave discapito della sanità pubblica. 
Così il Governo ha chiesto a Cuba dei dottori da impiegare là dove i 
medici nostrani non vogliono lavorare, ma questo ha scatenato le 
durissime proteste dei medici. Il congresso in atto in questo 
momento nella scuola è un modo per dire che noi, i medici cubani, li 
vogliamo. Teniamo anche presente che nessun medico brasiliano 
accetterebbe di andare a lavorare nelle terre occupate dai Sem 
Terra. I cubani sì”.



DIRITTO DI OCCUPAZIONE
Settimo giorno di carovana

Jandira - L’altare è un tavolo di plastica bianco. Le sedie dei fedeli 
sono quelle che si trovano nei bar delle stazioni. La chiesa, un 
magazzino dal soffitto basso. L’affresco, un coloratissimo murales 
che ritrae dei bambini che giocano su un campo di grano. Padre 
Giancarlo, brasiliano di Padova, sta celebrando la messa in puro stile 
“teologia della liberazione” per una mezza dozzina di credenti. Lo 
aspettiamo fuori ed intanto ne approfittiamo per fare un giro per la 
Comuna. 
Siamo nella favela di Jandira. Una città con poco più di centomila 
abitanti che, pur con un suo municipio autonomo, fa parte della 
Grande San Paolo. Qui non ci sono grattacieli. A valle si trovano le 
case della città, collegate alla capitale dall’onnipresente servizio di 
metropolitana. La favela si inerpica sulle colline a ridosso del 
complesso urbano. E’ una zona di frontiera tra l’urbanizzazione 
selvaggia e la foresta, tropicale sì ma non selvaggia. 
La Comuna di Jandira è riconoscibilissima dalle bandiere dei Sem 
Terra, rosso fuoco con al centro dei contadini che alzano al cielo il 
machete. Ma è riconoscibile anche dalla forma delle case, tutte 
monofamiliari a due piani, tutte uguali nelle dimensioni ma diverse 
nella forma, sistemate in modo da formare delle piazzette tra loro. Mi 
richiamano subito alla mente le case popolari realizzate dell’architetto 
Scarpa a Burano, non fosse che qui non hanno ancora i soldi per 
sistemare gli intonaci e i mattoni rimangono a vista. 
“Le abbiamo fatte noi” mi racconta Erika, una corposa e battagliera 
signora  che mi puntualizza anche che lei è l’unica della Comuna a 
non tifare per il Corinthias e che di conseguenza non condivide tutta 
l’agitazione che si respirava attorno per la vicina partita col 
Flamenco. Partita, tra parentesi, vinta dal Corinthias per 4 a zero e 
con due gol dell’ex milanista Pato. 
Erika che non ha impegni con la torcida, ci offre un caffè e ci 
racconta la storia della Comuna nata da 250 famiglie che avevano 
occupate un’area appartenente alle ferrovie dello Stato. Nel 2005 
sono state sgomberate con un indennizzo da miseria di 1200 reais a 
famiglia (pressappoco 400 euro). Grazie a don Giancarlo, che qui 
tutti chiamano Gianchi, che li ha messi in contatto con i Sem Terra 
decidono di mettere i soldi in comune e di cercarsi un’altra terra da 
occupare. La trovano a Jandira, in quest’area che apparteneva ai 
salesiani. Entrano e ci piazzano le tende, quindi scrivono una lettera 
al presidente Lula informandolo dell’occupazione e chiedendogli 
aiuto economico. “Lula ci ha risposto un mese dopo - continua Erika 
- informandoci che era riuscito a far stanziare un milione e mezzo di 
reais per l’acquisto di questa area e per le prime spese. Per i Sem 
Terra la nostra occupazione è stata un punto di svolta perché prima 
avevano appoggiato solo occupazioni contadine e non urbane. Fatto 
sta che ci siamo rimboccati le maniche e abbiamo cominciato a 
costruire in mutirão”. Termine che indica un lavoro in comune. Tutti 
aiutavano a costruire la casa di tutti, secondo un disegno condiviso 
da tutti. Le case, dicevamo sono uguali nelle dimensioni - 75 metri 
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quadri in due piani, più un terrazzino - ma diverse nella forma. 
“Ognuno poteva scegliere tra cinque tipi di case, a seconda delle 
sue esigenze familiari. Lavoravamo la domenica e il sabato. Tutti 
insieme. All’inizio non sapevamo neppure come si facesse la malta. 
Ora abbiamo imparato tutti il mestiere di muratori”. E pure di 
architetti, aggiungo io. E senza aver fatto lo Iuav. O forse, proprio per 
questo! 
Cattiverie a parte. Le case della Comuna di Jandira, sarà che sono 
abituato agli standard abitativi della mia laguna, sono davvero 
piacevoli. Mancano di intonaco e di infrastrutture, questo è vero. Le 
strade sono a dir poco disastrate, l’acqua viene da dei tubi esterni 
che pescano chissà dove, le condotte delle acque reflue sono 
desaparecidas, gli impianti elettrici toglierebbero il sonno  per 
sempre ad un tecnico della 626. 
“Noi in tre anni abbiamo tirato su tutte le case - racconta Gianchi 
che ci ha raggiunto dopo aver sparso le sue benedizioni - la 
municipalità in dieci anni non è riuscita a far niente. Eppure i soldi 
erano stati stanziati. L’amministrazione comunale dice che ha dato i 
soldi alla ditta per i lavori, la ditta che non li ha ricevuto. E chissà 
dove sono finiti, questi soldi. Intanto noi stiamo così”.
Gianchi è uno di quelli che pensano che di occupazioni a questo 
mondo non ce ne sono mai abbastanza. Così ci infila tutti su due 
macchine scassate e ci accompagna a vederne altre due, dall’altra 
parte della collina. Sono occupazioni recentissime. Due giorni di vita 
appena. Commovente! “L’altra settimana eravamo su un altro 
campo. Poi sono arrivati 500 poliziotti con manganelli, lacrimogeni e 
pure un elicottero. Ci hanno mandato via a botte  senza curarsi di 
dove avrebbero dormito i bambini quella sera”. 
Siamo in mezzo ai campi. Sulla sommità di una collina che offre allo 
sguardo un panorama da mozzare il fiato. Le case di Jandira in 
basso immerse nel verde e sullo sfondo lo skyline degli enormi 
grattacieli di San Paolo. “Abbiamo scelto questo terreno perché 
appartiene ad un criminale che è indebitato sino al collo con il 
municipio di Jandira - mi spiega un occupante - E anche perché si 
gode di una bella vista!” 
Sotto le bandiere dei Sem Terra che si gonfiano al vento dei tropici, 
donne, uomini e bambini lavorano per costruire le prime capanne. 
“Adesso attendiamo una risposta da parte del Governo. Ancora la 
polizia o qualche politico in cerca di voti per trattare - mi  dice 
Gianchi - . Nel primo caso, occuperemo da qualche altra parte 
perché questa gente deve pur aver e un tetto e una terra. Nel 
secondo staremo a vedere”. 
Arriva il momento di tornare in città. A San Paolo c’è la partita del 
Corinthias e metà carovana non vuole perdere un avvenimento di 
tale rilevanza culturale.
Gianchi ci saluta uno per uno, abbracciandoci. “Bene ragazzi. Grazie 
per essere venuti alla Comuna di Jandira. Raccontate a tutti quello 
che avete visto e, se avete problemi in Italia, tornate qua che tiriamo 
su una baracca anche per voi”.



NOSTALGIA CANAGLIA
Ottavo giorno di carovana

San Paolo - Igor, Cassia e Carla sono tre dirigenti della sede paulista 
dei Sem Terra. Li andiamo ad incontrare in tarda mattinata. Il 
programma della giornata non prevede niente altro di particolare. I 
tre giovani ci aspettano nella sede dei Sem Terra che oramai 
conosciamo bene. E’ il momento di spiegare loro come è nata e 
come lavora Ya Basta. Quindi parliamo delle rivolte di giugno e dei 
motivi che le hanno scatenate. L’aumento dl prezzo dei trasporti, ci 
spiegano, è stata solo una scusa o, se vogliamo, la classica goccia 
che ha fatto traboccare il vaso. “Il vero problema è la situazione di 
stallo che si è creata In Brasile dove gli spazi di partecipazione 
democratica si restringono sempre di più- afferma Igor -. La gente 
consegna ai partiti la possibilità di fare politica ma i partiti non 
riescono a farla perché questa è stata sequestrata dall’economia 
capitalista. La crescita economica che sta vivendo il Paese non ha 
portato nessun vantaggio reale, in particolare alla classe media che, 
assieme ai giovani, è stata la vera protagonista della mobilitazione”. 
Lula e Dilma? “Si sono rivelati incapaci di apportare miglioramenti 
strutturali e di avviare un vero processo di democratizzazione del 
Paese. In questo stato di cose, sono i movimenti che devono portare 
avanti le battaglie di democrazia e di giustizia sociale. I partiti non 
possono fare più niente”. 
Nel pomeriggio cerchiamo ancora contatti con le realtà che hanno 
dato origine alle manifestazioni di giugno. Ma oramai si sta 
avvicinando il giorno del nostro rientro in Italia. Questa notte 
partiremo per lo Stato del Paranà per visitare la cooperativa che 
fornisce lo zucchero che vendiamo nei nostri spazi. Non abbiamo 
ancora deciso quanto resteremo a sud. Cerchiamo comunque di 
completare un calendario di incontri per i pochi giorni che 
trascorreremo ancora a  San Paolo. 
A onor del vero, bisogna sottolineare che la città che all’inizio mi 
sembrava solo una New York dei poveri, mi sta rivelando un po’ alla 
volta la sua anima latino americana. San Paolo, seduta proprio sopra 
il tropico del Capricorno, non è sempre stata quella foresta di 
grattacieli che è ora. Negli anni ’30 era una piccola cittadina con 
appena 60 mila abitanti, tutta concentrata sull’asse dell’avenida 
Paulista. L’urbanizzazione selvaggia, senza uno straccio di piano 
regolatore, è avvenuta tra gli anni ’50 e ’60 quando ognuno si 
sentiva autorizzato a tiare su il suo grattacielo. Oggi, senza contare le 
periferie che sono oramai inglobate nella Grande San Paolo, la città 
conta più di 11 milioni di abitanti ed almeno 50 topi per abitante!
Bisogna viverci un po’, per rendersi conto che quelle strade sotto i 
grattacieli dove il sole batte poche ore al giorno, non sono tutte 
uguali. Ogni quartiere ha una sua identità e la suo scuola di samba 
dove, mi hanno assicurato, trovi sempre qualcuno che balla a tutte le 
ore del giorno e della notte. Per quanto ho potuto constatare io, è 
vero. Il mio ostello sta a Bela Vista (con una elle sola), il quartiere 
italiano. La sua scuola di samba occupa il primo e il secondo piano 
di un edificio di una dozzina di piani. Pochi da queste parti. Le 
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finestre e le porte sempre spalancate per far uscire la musica. La 
scuola è un punto di riferimento sociale per tutto il quartiere. Ha i 
suoi colori, i suoi eroi e le sue scuole nemiche. 
Ed è proprio la scuola di samba che ha organizzato, ieri sera, la festa 
italiana. Le strade erano piene di gente che rideva e scherzava sotto 
festoni di bandierine tricolori. I banchi vendevano “raviolli” (con due 
elle), “fogazza napoletana” (una specie di quella genovese), 
“rissotto” (con due esse), “calabresa” (una sorta di salsiccia ultra 
piccante che dubito abbia qualcosa a che fare non solo con la 
Calabria ma con tutta l’Europa)... C’erano pure le “pizzaria” (con la a) 
che sfornavano delle cose tonde che assomigliavano alle pizze. E poi 
cd e dvd della più terrificante musica melodica italiana, da 
Albano&Romina a dei mai sentiti prima cantanti in smoking che 
dubito si siano mai azzardati a salire su un palco in patria. Tante 
magliette con il Padrino, il bianconero della Juve con il nome Del 
Piero o la scritta “Venezia”. Tutto bianco, rosso e verde da muovere 
tenerezza. L’Italia, da questa parte dell’Equatore, è solo il ricordo 
spampanato di una nostalgia del bisnonno.



TRABALHAR SEM PATRÃO 
Nono giorno di carovana

Paranacity - L’alto Paranà è un’infinita e ondulata distesa di pascoli. 
Niente montagne, niente laghi, niente fiumi. Solo pianura attraversata 
da lunghi sentieri di terra battuta di un colore rosso crudo. Anche gli 
alberi sono rari. Gli sparuti villaggi sono formati da casette 
monofamiliari, rigorosamente piano terra, di mattone o di legno, 
dipinte per lo più di varie tonalità di giallo. Ogni casa è circondata da 
un giardino adornato da alberelli o da cespugli da cui sbocciano 
polposi fiori rosso acceso. Le rotonde delle stradine dove il nostro 
pullman Gran Turismo si infila a malapena, girano attorno a piccoli 
monumenti ingenui dedicati a mandriani al rodeo o ad animali come 
il feroce giaguaro o il timido capibara. 
Arriviamo nello Stato del Paranà, uno dei più meridionali del Brasile, 
dopo una intera notte di viaggio. Otto ore per raggiungere Londrina, 
altre tre per arrivare a Paranacity dove ci attende un furgoncino della 
Copavi. Un’altra ora di strada sino ad una deviazione segnalata dalle 
bandiere rosse dell’Mst. Qui si entra nell’assentamento Sta. Maria, il 
cuore delle Cooperativa de Produção Agropecuária Vitória, da cui 
proviene lo zucchero di canna che Ya Basta vende negli spazi sociali 
per sostenere la lotta dei Sem Terra. 
Il villaggio vero e proprio è composto da una trentina di case. Sono 
come le altre case del Paranà solo che i giardini non hanno muri o 
cancelli. Ci sono moltissimi fiori. I brasiliani evidentemente hanno un 
grande amore per le aiuole. Un amore che non riesco a mettere a 
fuoco se penso che già vivono in un mondo che più verde e fiorito 
non potrebbe essere. Gli spazi esterni sono attrezzati con amache e 
divani come chi ama vivere all’aperto e in comunione con i vicini. 
Non veniamo ricevuti da un solo portavoce, come ci saremmo 
aspettati, ma da tutta la comunità. Chi in quel momento non è 
impegnato a lavorare per la cooperativa, si prende cura di noi e dei 
nostri bisogni. Francisco, uno dei coordinatori anziani, essendo in 
pensione è uno di quelli che ci dedica più tempo. Ci porta a vedere 
la lavorazione dello zucchero e poi, davanti ad una ottima cachaca 
rigorosamente auto prodotta “da reforma agraria” dalla cooperativa, 
ci racconta la storia della Copavi. L’occupazione del latifondo, circa 
220 ettari di terreno, è avvenuta nel ’93  sotto le bandiere dei Sem 
Terra. Oggi ci vivono 22 famiglie per circa una settantina di persone, 
bambini compresi. Lavorano come dipendenti anche 15 lavoratori 
esterni. “I primi occupanti venivano dal sud del Paranà ed erano 
abituati ad altri tipi di coltivazioni - ci spiega Francisco -. Ma il terreno 
argilloso che non è particolarmente fertile non si è rivelato adatto. 
All’inizio è stata dura ma poi abbiamo provato con la canna da 
zucchero e si è rivelata una scelta vincente perché il prodotto finale è 
ottimo e lo si commercia bene”. 
Oltre allo zucchero e alla cachaca, la Copavi ha un allevamento di 
mucche da latte e produce una serie di dolci come biscotti e torte 
del tipo “quelle che faceva mia nonna” che sono una cosa da 
leccarsi i baffi. La Cuca, sorta di pan di Spagna dolce, viene usato 
come merenda da una sessantina di scuole del Comune di 
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Paranacity. E’ un vero peccato che questi prodotti non si possano 
esportare in Italia. 
Gironzolando per gli impianti di lavorazione conosciamo anche la 
presidente della cooperativa. Si chiama Solange, è stata una delle 
prime occupanti e la troviamo intabarrata con grembiulone e 
mascherina da lavoro mentre mescola dei pentoloni fumanti . Come 
si lavora alla Copavi? “Lavoriamo per noi, per la nostra terra e senza 
padroni. Che vi devo dire? Se pensate che nei latifondi vicini esiste 
ancora la schiavitù, questo per noi è un sogno realizzato”. 
Continuiamo la visita con altri accompagnatori che ci illustrano i 
metodi di coltivazione biologica e sostenibili della cooperativa. 
Chiediamo anche come funziona la partecipazione alle scelte 
collettive. Le cariche, ci spiegano, sono a rotazione. Prima o poi 
tocca a tutti fare il presidente. E comunque il presidente lavora come 
gli altri. Le famiglie sono divise in “nuclei”. Durante le assemblee di 
nucleo possono parlare anche i bambini e gli adolescenti. Ogni 
nucleo vota un coordinatore che si accorda con i coordinatori degli 
altri nuclei. Più che le votazioni per alzata di mano, conta la 
discussione e il confronto. Si preferisce parlare sino a mettersi 
d’accordo più che andare a scontri o dividersi a fazioni. Alla fine ogni 
decisione viene ratificata da un assemblea collettiva. Poi ci sono le 
commissioni ciascuna delle quali si occupa di un particolare aspetto 
della conduzione della cooperativa. Un sistema molto simile a quello 
che ho incontrato nei Caracoles del Chiapas. 
A mezzogiorno pranziamo nel refettorio con i lavoratori. Con nostra 
sorpresa, alla fine ognuno lava il suo piatto e anche noi dobbiamo 
fare la nostra parte. Non ci fanno pagare niente. Non ci sono incontri 
o visite programmate. Siamo ospiti e liberi di fare quello che 
vogliamo, andare dove ci pare e parlare con chi ci capita. 
E, in quanto ospiti, ciascuno di noi è invitato a cena nella casa di una 
famiglia per poi andare in un’altra casa per dormire. 
Sarà una bella esperienza. 



TERRA LIBERTADA
Decimo giorno di carovana

Paranacity - Alla Cooperativa de Produção Agropecuária Vitória si va 
a letto presto e ci si alza ancora più presto. Quando mi tiro giù dalla 
branda io, verso le sette di mattina, il mio ospite è già sui campi da 
un pezzo. Si chiama Donizetti (“Papà era appassionato di musica”) fa 
il contadino e l’attivista dell’Mst. Due cose che per lui sono 
consequenziali. Mi ha lasciato l’unica camera da letto e si è 
accomodato per la notte sul letto del figlio che fa la scuola in un’altra 
città. Vive in una casetta che si è costruito assieme ai compagni 
della Copavi, uguale nella metratura a quelle di tutti gli altri. Tre o 
quattro stanzini al pianterreno tenuti in ordine e puliti. Ha anche una 
discreta libreria. I primi due titoli su cui mi casca l’occhio sono libri 
che ho anche io: “Il piccolo principe” e “Senza perdere la tenerezza”, 
la biografia del Che scritta da Paco Ignacio Taibo II. Questa mattina, 
Donizetti si è alzato piano, badando bene di non far rumore per non 
svegliarmi. Mi ha lasciato sul tavolo caffè e biscotti rigorosamente 
autoprodotti. Uscendo, chiudo l’uscio e, come mi ha chiesto, gli 
lascio la chiave infilandola dentro uno stivalone in gomma da lavoro 
sul pianerottolo. Gli lascio anche un biglietto con scritto “Obrigado” 
proprio sotto la bandiera dei Sem Terra che Donizetti ha appeso a 
fianco della sua porta. 
Al refettorio trovo il resto della carovana che va di torte e caffelatte. 
Ciascuno racconta la sua serata trascorsa in un diversa famiglia. 
Prima di andare a dormire da Donizetti, sono andato a cenare da 
una famiglia di mezza età che mi ha preparato tanto di quel cibo che 
non lo saltava un cavallo. Parlavano solo portoghese ma siamo 
riusciti a capirci lo stesso. La figlia grande è laureata in economia ed 
è anche lei una attivista dell’Mst. Il figlio più piccolo gioca a calcio ed 
è stato appena messo a contratto dalla giovanile di un’importante 
squadra di Porto Alegre. Sugli altri figli ho perso il conto. 
Sono molto contenti quando hanno ospiti stranieri perché, mi hanno 
spiegato, un ospite straniero porta storie, idee e comportamenti 
nuovi da cui hanno tutto da imparare. Quando alla Copavi arriva 
qualche visitatore, si innesca una lotta per contenderselo. Solo gli 
argentini, mi spiegano, nessuno li vuole. Gli stanno tutti sulle scatole, 
e in particolare quelli di Buenos Aires, perché “è gente che se gli 
racconti una barzelletta poi gliela devi spiegare e non ridono lo 
stesso”. Molto meglio i paraguaiani e gli uruguaiani. Quelli basta 
mettergli un mate in mano e diventano simpatici. 
Il programma di oggi prevede una visita alle piantagioni di canna da 
zucchero. Mezz’ora di cammino e raggiungiamo il campo dove 
quattro o cinque contadini tagliano le canne a colpi decisi di 
machete. Il nostro accompagnatore ci racconta come avviene la 
produzione dello zucchero di grande qualità che Ya Basta mette in 
vendita negli spazi sociali. Una produzione rigorosamente biologica 
che tiene anche conto dei diritti dei lavoratori. Diritti che vengono 
completamente ignorati nei campi dei latifondisti dove viene praticata 
una forma di indebitamento del lavoratore riconducibile ad un vero e 
proprio schiavismo rurale. 
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Prima di ripartire per San Paolo, facciamo visita all’“acampamento” 
dei Sem Terra di Puricatù, ad un’ora e mezzo di auto dalla Copavi. 
L’”acampamento” è la seconda fase dell’occupazione. Prima c’è 
l’invasione del latifondo con tutte le pratiche di resistenza e di 
contrattazione con il ministero per la riforma agraria e il latifondista. 
Se non si arriva allo sgombero da parte della polizia o, peggio 
ancora, dei paramilitari, i Sem Terra cominciano a costruire case e 
scuole, ed a lavorare la terra. Questa è la fase dell’”acampamento”. 
La terza è la strutturazione di un’azienda agricola vera  e propria 
come, per l’appunto, la Copavi. 
Quando raggiungiamo l’”acampamento” di Puricatù veniamo subito 
colpiti da una dozzina di casette colorate sistemate, con tanto di 
aiuole fiorite e murales, nel punto più bello della zona. Ci spiegano 
che è la nuova scuola, inaugurata proprio qualche giorno fa. Vien da 
riflettere che a casa nostra le scuole sono tutte mal tenute, non di 
rado in edifici fatiscenti, con pochi fondi a disposizione, e uno dei 
primi capitoli di taglio per gli assestamenti delle varie manovre 
finanziarie. Qui invece sulle scuole vengono investite le migliori 
energie della comunità. Parliamo con i professori, che ci spiegano 
come lavorano sotto il controllo di un pedagogo. Sgranano gli occhi 
quando gli diciamo che una classe da noi è composta anche da 
trenta alunni. Quindici è il numero massimo per l’insegnamento nelle 
scuole dei Sem Terra. 
Il grado scolastico della “scuola in movimento” di Puricatù è 
equivalente delle nostre elementari e, tra qualche mese, anche delle 
medie. Ci sono aule da ginnastica e da disegno. Una biblioteca, una 
segreteria e una sala professori. Si svolgono anche corsi di recupero 
per gli adulti lavoratori che dopo un mese di lavoro hanno diritto ad 
una settimana di scuola. La conoscenza è libertà, si legge nei muri. 
Sotto la scuola, i Sem Terra hanno costruito o sono in costruzione 
case per 210 famiglie per un totale tra le 8  o 9 cento persone. 
L’”acampamento” è grande 42 mila ettari solo in parte frutto 
dell’occupazione. Altri sono stati assegnati ai contadini tramite il 
ministero per la riforma agraria o confiscati al latifondista che ha 
subito una condanna per traffico di droga e schiavismo. Ogni 
famiglia ha il suo campo da coltivare. Altri campi sono collettivi e il 
ricavato destinato agli spazi comuni. 
Sotto le bandiere rosse dell’Mst, grandi murales raffigurano contadini 
in lotta con il machete alzato. ”Terra libertada, sonho costruido”. 
Terra liberata, sogno costruito, si legge. 



ABBECEDARIO BRASILEIRO
Undicesimo e dodicesimo giorno di carovana

A come Açaì; non vi saprei dire a cosa somiglia questo frutto, Se ne 
ricavano succhi e gelati da arricchire con musli, fette di banane e 
fragole. Non lasciate il Brasile senza averlo assaggiato. 
B  come Birra; Original o Antarctica. Tenuta in frigo che la 
mantengono solo a un paio di grado sopra la temperatura in cui 
ghiaccia e servita in bicchieri freddi. Va giù che non te ne accorgi. 
C come Copavi; la cooperativa di Sem Terra che ci ha accolto come 
fratelli. Occupano le terre dei latifondisti/schiavisti e le coltivano in 
comune. La Copavi fornisce lo zucchero che vendiamo nei nostri 
spazi sociali e che d’ora in poi userò sempre ed in esclusiva per 
addolcire il mio caffè. Fatelo anche voi!
D come Democrazia; partecipata e dal basso. Non te la regala 
nessuno. Tanto meno i partiti politici o qualsiasi governo, destra o 
sinistra che sia. Pare sia stata sequestrata da un sistema economico 
che sta macinando diritti e ambiente per farne merce. I brasiliani 
sono incazzati e per questo, e non per altro, scendono in piazza. 
E come Educazione; da questo lato dell’Equatore non è un optional. 
Nella metro e nei bus, solitamente affollati come la linea 2 a Rialto, ci 
si spintona come in una partita di rugby ma tutti sorridono, chiedono 
scusa e si sorreggono a vicenda. Se chiedi una indicazione si fanno 
in quattro per aiutarti. Che bella gente!
F come Farfalle; da non credere quando son grosse quelle che 
abbiamo visto nel Paranà. I colombi gli fanno una pippa.
G come Guaranì; una delle nazioni indigene più agguerrite e 
determinate nel voler far riconoscere i loro diritti. Li trovi anche a due 
passi dal Maracanà, in una palazzina che è loro ma che per il 
governo è occupata abusivamente. Dopo 513  anni di massacri e di 
ingiustizie dicono anche loro Ya Basta!
H come Hostel; il posto migliore per dormire in Brasile. Colorati e 
arzigogolati, pieni di musica e di gente simpatica. Ci sono sempre 
libri, riviste, pappagallini che ti saltano in mano, ti danno i bacini e poi 
ti scagazzano sulla spalla. Non mancano mai spazi e terrazze per la 
socialità, la caipirinha e la cachaca.
I come Infradido; le chiamano “hawaiane” ed a Rio le calzano tutti. 
Ma a Rio puoi uscire di casa in mutande da bagno e in pareo. A San 
Paolo lo stesso, solo che trovi anche quelli che si mettono il 
cappotto. E stai là a domandarti se fa freddo o se fa caldo...
L come Lingua; se ci si vuole capire ci si capisce. Noi italiani 
partiamo l’itañol, loro il portuñol. Non ho mai fatto delle chiacchierate 
così lunghe con persone di cui non parlo la lingua!
M come Mercatão; mi verrebbe da scrivere alla Renzo Arbore 
“mercatao meravigliao”. Quello di San Paolo che abbiamo visitato 
questa mattina è una sinfonia di colori, sapori e odori. Il Brasile è il 
Paese della frutta ma ricordiamoci che non tutti ne hanno accesso. 
Chi vive nelle favele mangia - quando va bene - solo riso e fagioli che 
riempie di più e costa di meno. 
N come Não carne; non è un Paese per vegetariani. La carne entra 
dappertutto. Persino nei croissant della mattina al posto della 
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marmellata. Inutile spiegare che non vuoi carne nel tuo piatto. In un 
modo o nell’altro ci entra sempre. 
O come Obrigado; che sta a significare “grazie”. L’unica parola che 
davvero serve per viaggiare in Brasile. E’ un popolo gentile e 
disponibile. Il loro “grazie” è davvero un “grazie”.
P come Preti; impossibile non provare simpatia per quelli della 
teologia della liberazione che si sbattono nelle favele o nelle 
occupazioni. Come in tutto il Sudamerica, anche in Brasile 
convivono due chiese separate: quella che benedice i dittatori e 
quella che sta dalla parte delle vittime e ne finisce vittima
Q come Quasi religioni; in Brasile prolifera un fottio di sette e 
confessioni religiose rare o più spesso uniche. Dalla chiesa 
universale dei santi di Cristo ai testimoni dell’apocalisse del settimo 
giorno. Il tutto mescolato con santerie e riti magici scaricati da 
internet. Ogni strada ha il suo tempio, spesso ricavato in uno 
scantinato. Un vero melting pot di credenze che ha tratto vigore dalla 
crisi che in questo Paese sta attraversano la chiesa. Anche 
Francesco non è molto amato. Non dimentichiamoci che prima di 
essere papa è argentino.
R come Riso; inevitabile trovarvelo sulla tavola quando ordinate una 
qualsiasi piatto. Va mangiato assieme agli altrettanto inevitabili fagioli 
neri. All’inizio l’accostamento fa schifo ma ci si abitua presto.
S come Samba; la suonano tutti. Nei locali eleganti dei quartieri alti 
come nei cortei dei movimenti. Per i brasiliani è come respirare e 
vivere. La scuola di Samba del tuo “barrio” più che uno spazio 
sociale è una fede. 
T come Taxi; i tassisti brasiliani sono come tutti gli altri tassisti del 
mondo. Solo che questi usano sempre il tassametro e 
immancabilmente ti raccontano subito che suo nonno era italiano. 
Solitamente sono pure simpatici così che non gli rispondi mai: “E a 
me che me ne frega?”
U come Università; per la maggior parte sono private e la laurea è 
compresa con il costo di iscrizione. Quelle pubbliche invece sono di 
buon livello ma accedervi è difficile. Speriamo che non sia il futuro 
del nostro Paese.
V come Veloso; il grande cantautore ieri ha fatto una improvvisata 
alla sede dei Media Ninja per solidarizzare con i movimenti. Come 
già Chico Buarque che donò parte del ricavato delle sue canzoni ai 
Sem Terra, anche Caetano Veloso ha voluto ricordare a tutti che in 
Brasile non si può fare vera musica senza essere veri attivisti.
Z come Z; ultima lettera dell’alfabeto anche in Brasile.

Come avrete intuito dall’Abbecedario che mi sono inventato, in 
questi due ultimi due giorni di carovana non è successo granché. Dal 
Paranà abbiamo fatto ritorno a San Paolo. Dodici ore filate di viaggio 
cominciate su un pullman puzzolente con la frizione bruciata che non 
riusciva a tirare nelle salite. In attesa della manifestazione di domani, 
ne abbiamo approfittato per conoscere un po’ di più questa 
immensa città visitando il memoriale dell’America latina di Oscar 
Niemeyer, il museo do futbol, il mercato della frutta. A differenza di 
Rio che ti viene incontro con le sue strade, San Paolo è una città che 
la devi cercare sotto i grattacieli.



DERIVE DESTRE
Tredicesimo giorno di carovana

San Paolo - “Dovete tener conto che noi siamo appena usciti da una 
feroce dittatura militare e il rischio di tornare indietro non è affatto 
così remoto come voi europei potreste pensare” mi racconta un 
signore che parla un buon inglese e regge un cartello con il logo del 
sindacato degli insegnanti e la scritta “Democrazia nella scuola”. 
Il colpo di Stato che instarò la dittatura detta dei “gorilas” fu 
effettuato il 31 marzo 1964. Furono le grandi manifestazioni che si 
svolsero in particolare proprio a San Paolo esattamente vent’anni 
dopo, nell’84, a costringere i militari ad indire le prime elezioni 
democratiche. “Forse è per questo che i protagonisti di questa 
nuova stagione di rivolte sono, in particolare, i giovani e i giovanissimi 
- continua il sindacalista -. Loro non hanno ricordi di quel terribile 
periodo e quindi hanno meno paura di noi, over 40, di ricaderci 
dentro. Ma, le ripeto, dobbiamo sempre mettere in conto che esiste 
il rischio che a tirare le somme delle nostre rivendicazioni sia la 
destra. Il che ovviamente, non significa che non sia giusto mobilitarci. 
Solo che facciamo bene a stare attenti a non spianare la strada a 
latifondisti e industriali. Non sarebbe la prima volta nella nostra 
storia”. 
Sulle strade di una San Paolo in mobilitazione in occasione della 
giornata di festa nazionale per ricordare dell’indipendenza dal 
Portogallo, il fiato della destra si sente sul collo. Al concentramento 
pomeridiano, destra e sinistra si trovano fianco a fianco, salvo poi 
partire in direzioni diverse e per diverse conclusioni: una sfilata 
tranquilla senza quasi cordoni di sicurezza per i primi; lacrimogeni, 
spari e botte dalla polizia per i secondi.
E va subito sottolineato come il concentramento comune, destra e 
sinistra insieme, inimmaginabile in Europa, sia un segno evidente di 
come la mobilitazione politica in Brasile corra ancora su binari 
confusi, se non addirittura equivoci. Lo dimostra l’ingenuità di molti 
attivisti che si coprono il volto richiamandosi ad una esotica 
suggestione di “Black Block” che non ha nulla a che vedere con 
quanto abbiamo conosciuto a Genova, salvo poi scoprirsi per farsi 
intervistare dai giornalisti. Lo dimostra anche le dinamiche delle forze 
dell’ordine che, come potete constatare nei filmati che abbiamo 
girato, non hanno la minima idea di come si tenga una piazza e 
anche le cariche, più che finalizzate ad uno sgombero o a un 
alleggerimento, si risolvono sempre in una serie di pestaggi 
improvvisi, violenti, gratuiti e pure inutili. Neppure gli obiettivi della 
polizia civile e di quella militare sono sempre gli stessi. Spesso, gli uni 
vengono sorpresi dai comportamenti degli altri, e capita di vedere i 
manipoli presi in contropiede o affumicati dai loro stessi lacrimogeni.
Per dirla proprio tutta, in Brasile gli stessi poliziotti non sanno bene 
da che parte stare. Su un muro di Rio, adiacente ad una caserma, 
un grande murale recitava: “La polizia civile appoggia le 
rivendicazioni dei manifestanti per un Paese più civile”. Anche questo 
è un segnale di come il Brasile sia diverso dall’Italia. Ed è anche il 

“LA POLIZIA CIVILE 
APPOGGIA LE 
RIVENDICAZIONI 
DEI MANIFESTANTI 
PER UN PAESE 
PIÙ CIVILE”
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segnale inequivocabile che la destra si è aggrappata al movimento 
per cercare di cavalcarlo in chiave anti Lula e anti Dilma. 
“E’ una operazione che hanno tentato utilizzando soprattutto la 
televisione Globo - mi spiega un ragazzo vestito di nero e con la 
maschera di Anonymus sollevata sopra la testa -. All’inizio siamo 
stati additati dai media come semplici teppisti. Ma poco dopo le 
cose sono cambiate. I giornali e le tv parlavano di noi come della 
migliore gioventù del Brasile giustamente indignata contro il 
Governo. Solo, inquadravano esclusivamente i cartelli che 
attaccavano la presidente Dilma o che ingiuriavano Lula. Allora 
abbiamo capito tutti che il pericolo di una deriva verso destra era 
reale. Ma non è certamente questo che il movimento, pur tra mille 
contraddizioni e confusioni, voleva quando è sceso in piazza contro 
l’aumento del prezzo del biglietto e per dire no agli stadi costruiti a 
spese dello stato sociale”. 
Nello spezzone di destra del corteo, quello che verrà pacificamente 
scortato dalla polizia, non c’erano più di un centinaio di persone. 
Grandi bandiere contro la corruzione del Governo, cartelloni che 
chiedono la pena di morte e poteri speciali per l’esercito contro il 
narcotraffico, immagini di Lula con la scritta “ladrão”. 
Un signore mi spiega in spagnolo che loro non si sentono né di 
destra né di sinistra ma che vogliono un cambiamento di Governo. 
“Siamo gente normale” mi assicura lui con un sorriso e io penso che 
non c’è da sbagliare a definirli di destra. Intanto, dall’altra parte della 
piazza si scatenano le cariche e volano i lacrimogeni. La polizia spara 
proiettili di gomma anche contro i giornalisti. 
Per tutta le sera, le sirene continuano ad ululare nelle strade di San 
Paolo mentre gli elicotteri si abbassano sino a sfiorare i tetti dei 
grattacieli. Per noi è l’ultima notte brasiliana. Domani torniamo in 
Italia. E lo faremo con più domande di quando siamo partiti. Ma in 
fondo è proprio per questo che siamo partiti. 
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LA POTENZA È NULLA, 
SENZA IL CONTROLLO 
di Ivan Grozny

Quando nell'estate del 1997 Luis Nazario Da Lima, meglio 
conosciuto come Ronaldo, passò all'Inter dal Barcellona, nella favela 
di Rocinha ci fu una grandissima festa.
Il giovane campione si esibì in una partita di fronte a tantissima gente 
ma soprattutto al boss-narco trafficante che di fatto gestiva questa 
che è la più grande favela dell'America Latina. Anche per un 
brasiliano non è così semplice sfondare nel calcio. La concorrenza è 
agguerritissima e le difficoltà per avere accesso alle strutture, per i 
giovani aspiranti campioni, è davvero complicata. E quando uno ce 
la fa da un lato vuole dire che è davvero un fenomeno, dall'altra è 
una grande festa per chi lo ha sostenuto. Se pensiamo solo a Rio De 
Janeiro ci riferiamo a una metropoli enorme e non è sempre facile 
raggiungere questo o quel luogo. Figuriamoci per un ragazzino. Non 
tutti i campioni che si affermano arrivano dal basso, anzi. Molti 
provengono da famiglie benestanti piuttosto che dalle fasce più 
povere della società brasiliana proprio per i motivi a cui abbiamo 
accennato: Leonardo, Kakà e David Luiz sono solo gli esempi più 
eclatanti.
Quindi che le storie di poveri campioni si intreccino con quelle di 
uomini che rappresentano in qualche modo (!?!) il potere non appare 
così strano.
Ronaldo è sempre un campione amatissimo, anche oggi. Testimonial 
di tantissimi marchi importanti, ospite fisso alle inaugurazioni di 
questo o quell'impianto, anche non sportivo, si sta dando molto da 
fare per promuovere Mondiali e Olimpiadi. E' presente nella 
macchina organizzatrice ma non ha lesinato critiche quando le 
proteste di questi mesi si sono fatte sempre più forti. Al contrario di 
quanto ha fatto Pelè sta molto attento a non compromettere la 
propria popolarità con uscite infelici. Si sta attrezzando per una 
carriera politica di successo, verrebbe da dire. 
Salire fino in cima alla favela più popolosa del Brasile e sentire parlare 
di Ronaldo fa un certo effetto. Sentire raccontare dei boss che 
hanno contatti diretti con questi che sono veri e propri miti del nostro 
tempo da la cifra di quanto importanti sono coloro che li hanno 
"cresciuti". Nulla di scandaloso o sorprendente, intendiamoci. 
Stando ai giorni nostri, proprio "il fenomeno" era presente 
all'inaugurazione dello stadio di Brasilia. La capitale non ha una gran 
tradizione calcistica e neppure una squadra che disputa il Brasilerao 
(il campionato nazionale), ma ugualmente è una delle città che 
ospiterà i Mondiali. Il Flamengo, la squadra più popolare e tifata 
dell'intero Paese sta disputando li i match casalinghi. Un team in 
affitto, di fatto. 
Lo stadio del Flamengo sarebbe il Maracanà, che però è stato 
praticamente stravolto dopo i lavori di questi anni. Ridotta la 
capienza, non è più quel luogo di incontro per sostenitori 
calorosissimi. E l'atmosfera unica che si respirava un tempo è 

NON TUTTI I 
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AFFERMANO 
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praticamente sparita. I tifosi lo disertano più che volentieri e forse 
anche questo ha spinto la dirigenza "rublo-negra" a migrare. Per 
soldi. E' quello l'unico motivo. 
Favela come quella di Rocinha fanno parte di quelle che sono state 
militarmente pacificate. Quanto è buffo usare questo termine, 
pacificate… C'è voluto l'esercito intero per farlo. Oggi il governo 
investe parecchio per organizzare attività di diverso tipo ma sono le 
associazioni e realtà autogestite quelle che davvero permettono a 
queste realtà di non implodere. Non basta la forza militare per 
risolvere annose questioni. 
Come recitava un vecchio spot in cui proprio Ronaldo era 
protagonista "la potenza è nulla senza il controllo". E chi ha davvero 
sotto controllo la situazione in questi enormi luoghi è la comunità 
stessa, non certo il Governo. 



MARACANÃ TERRA 
DEI POPOLI ORIGINARI
di Giacomo Martinez Carlotto, Mario Catapano, Ivan Grozny

A pochi metri di distanza dal Maracanã di Rio, meno di duecento, si 
trova un palazzo come l'Universidade Indigena. Spazio autogestito, 
punto di riferimento della cultura dei popoli originari. Il 22 marzo 
2013   dopo avere militarizzato l'intera zona che potrete immaginare 
essere in quel momento un cantiere a cielo aperto, sono stati 
sgomberati brutalmente. Non contenti dell'azione violenta i militari 
hanno ben pensato di distruggere questo spazio: dall'orto per le 
piante medicamentali alla biblioteca interna.
Ma in agosto, sull'onda delle mobilitazioni di cui abbiamo 
ampiamente parlato, la comunità indigena ha deciso di rientrare. 
Fiancheggiata anche dai movimenti che hanno dato vita alle 
proteste. Oggi è un luogo aperto e molto frequentato da coloro che 
hanno a cuore libertà e diritti. Come dicevamo, la distanza che c'è 
tra questo stabile e lo stadio è irrisoria. Il presidente della FIFA Blatter 
vorrebbe che si facesse uno shopping center per i gadget del 
Mondiale e un parcheggio. Il Maracanã di Rio è lo stadio più famoso 
del mondo. Costruito in occasione del Mondiale del '50 è la casa di 
Flamengo e Fluminense.   Ha subito in questi ultimi anni una vera 
propria trasformazione in vista degli enormi eventi che si svolgeranno 
l'estate prossima con il Mondiale di calcio e nel 2016 con le 
Olimpiadi. Quelli che vengono presentati come miglioramenti sono 
visti proprio da coloro che hanno sempre frequentato i gradoni che 
lo hanno reso mitico come chiaro intento di cambiare il modo di 
vivere questo stadio. Con l'intenzione di eliminare l'importanza 
aggregativa, sociale e culturale di questo spazio sradicando le 
colorite tradizioni delle torcide e provando a omologarle al modello 
inglese. Oggi la capienza è stata ridotta a meno della metà, da 
centossentamila a settantamila. I posti sono tutti a sedere (!!!) e i 
settori ben separati. Non è rimasto più nulla dell'atmosfera che lo ha 
sempre caratterizzato. 
Ovviamente anche i prezzi per accedervi sono cresciuti a dismisura 
privando al povo l'accesso al Maracanã.   E' il calcio moderno, 
dicono. Chiunque si incontri, che sia un tassista o altro e gli si chiede 
cosa pensa del nuovo Maracanã, la risposta è sempre molto critica. 
E l'aspetto che colpisce di più, oltre al prezzo del biglietto rincarato, 
inimmaginabile fino a qualche anno fa, è il fatto che la sua forza era 
nella mescolanza, nella socialità, nel calore che dalle tribune veniva 
trasmesso sul campo. Oggi questo non c'è e non ci sarà più. Si è 
pensato addirittura di renderlo privato, ma questo rischio è ad ora 
scongiurato. Il Maracanã è vissuto come un bene comune. Come un 
luogo di tutti. I mutamenti di cui abbiamo parlato vanno in tutt'altra 
direzione.

LA CAPIENZA È 
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SONO TUTTI A 
SEDERE
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DALLA PARTE DI BLATTER 
O DALLA PARTE DEL TUPI
di Ivan Grozny

San Paolo - “Dovete tener conto che noi siamo appena usciti da una 
feroce dittatura militare e il rischio di tornare indietro non è affatto 
così remoto come voi europei potreste pensare” mi racconta un 
signore che parla un buon inglese e regge un cartello con il logo del 
sindacato degli insegnanti e la scritta “Democrazia nella scuola”. 
Il colpo di Stato che instarò la dittatura detta dei “gorilas” fu 
effettuato il 31 marzo 1964. Furono le grandi manifestazioni che si 
svolsero in particolare proprio a San Paolo esattamente vent’anni 
dopo, nell’84, a costringere i militari ad indire le prime elezioni 
democratiche. “Forse è per questo che i protagonisti di questa 
nuova stagione di rivolte sono, in particolare, i giovani e i giovanissimi 
- continua il sindacalista -. Loro non hanno ricordi di quel terribile 
periodo e quindi hanno meno paura di noi, over 40, di ricaderci 
dentro. Ma, le ripeto, dobbiamo sempre mettere in conto che esiste 
il rischio che a tirare le somme delle nostre rivendicazioni sia la 
destra. Il che ovviamente, non significa che non sia giusto mobilitarci. 
Solo che facciamo bene a stare attenti a non spianare la strada a 
latifondisti e industriali. Non sarebbe la prima volta nella nostra 
storia”. 
Sulle strade di una San Paolo in mobilitazione in occasione della 
giornata di festa nazionale per ricordare dell’indipendenza dal 
Portogallo, il fiato della destra si sente sul collo. Al concentramento 
pomeridiano, destra e sinistra si trovano fianco a fianco, salvo poi 
partire in direzioni diverse e per diverse conclusioni: una sfilata 
tranquilla senza quasi cordoni di sicurezza per i primi; lacrimogeni, 
spari e botte dalla polizia per i secondi.
E va subito sottolineato come il concentramento comune, destra e 
sinistra insieme, inimmaginabile in Europa, sia un segno evidente di 
come la mobilitazione politica in Brasile corra ancora su binari 
confusi, se non addirittura equivoci. Lo dimostra l’ingenuità di molti 
attivisti che si coprono il volto richiamandosi ad una esotica 
suggestione di “Black Block” che non ha nulla a che vedere con 
quanto abbiamo conosciuto a Genova, salvo poi scoprirsi per farsi 
intervistare dai giornalisti. Lo dimostra anche le dinamiche delle forze 
dell’ordine che, come potete constatare nei filmati che abbiamo 
girato, non hanno la minima idea di come si tenga una piazza e 
anche le cariche, più che finalizzate ad uno sgombero o a un 
alleggerimento, si risolvono sempre in una serie di pestaggi 
improvvisi, violenti, gratuiti e pure inutili. Neppure gli obiettivi della 
polizia civile e di quella militare sono sempre gli stessi. Spesso, gli uni 
vengono sorpresi dai comportamenti degli altri, e capita di vedere i 
manipoli presi in contropiede o affumicati dai loro stessi lacrimogeni.
Per dirla proprio tutta, in Brasile gli stessi poliziotti non sanno bene 
da che parte stare. Su un muro di Rio, adiacente ad una caserma, 
un grande murale recitava: “La polizia civile appoggia le 
rivendicazioni dei manifestanti per un Paese più civile”. Anche questo 

PER DIRLA 
PROPRIO TUTTA, 
IN BRASILE GLI 
STESSI POLIZIOTTI 
NON SANNO 
BENE DA CHE 
PARTE STARE.

38



39

è un segnale di come il Brasile sia diverso dall’Italia. Ed è anche il 
segnale inequivocabile che la destra si è aggrappata al movimento 
per cercare di cavalcarlo in chiave anti Lula e anti Dilma. 
“E’ una operazione che hanno tentato utilizzando soprattutto la 
televisione Globo - mi spiega un ragazzo vestito di nero e con la 
maschera di Anonymus sollevata sopra la testa -. All’inizio siamo 
stati additati dai media come semplici teppisti. Ma poco dopo le 
cose sono cambiate. I giornali e le tv parlavano di noi come della 
migliore gioventù del Brasile giustamente indignata contro il 
Governo. Solo, inquadravano esclusivamente i cartelli che 
attaccavano la presidente Dilma o che ingiuriavano Lula. Allora 
abbiamo capito tutti che il pericolo di una deriva verso destra era 
reale. Ma non è certamente questo che il movimento, pur tra mille 
contraddizioni e confusioni, voleva quando è sceso in piazza contro 
l’aumento del prezzo del biglietto e per dire no agli stadi costruiti a 
spese dello stato sociale”. 
Nello spezzone di destra del corteo, quello che verrà pacificamente 
scortato dalla polizia, non c’erano più di un centinaio di persone. 
Grandi bandiere contro la corruzione del Governo, cartelloni che 
chiedono la pena di morte e poteri speciali per l’esercito contro il 
narcotraffico, immagini di Lula con la scritta “ladrão”. 
Un signore mi spiega in spagnolo che loro non si sentono né di 
destra né di sinistra ma che vogliono un cambiamento di Governo. 
“Siamo gente normale” mi assicura lui con un sorriso e io penso che 
non c’è da sbagliare a definirli di destra. Intanto, dall’altra parte della 
piazza si scatenano le cariche e volano i lacrimogeni. La polizia spara 
proiettili di gomma anche contro i giornalisti. 
Per tutta le sera, le sirene continuano ad ululare nelle strade di San 
Paolo mentre gli elicotteri si abbassano sino a sfiorare i tetti dei 
grattacieli. Per noi è l’ultima notte brasiliana. Domani torniamo in 
Italia. E lo faremo con più domande di quando siamo partiti. Ma in 
fondo è proprio per questo che siamo partiti. 



2024: ILLUSIONI OLIMPICHE
di Ivan Grozny

Roma e Milano in corsa per l'organizzazione delle Olimpiadi del 
2024. Fermo restando che fortunatamente (!!!) non c'è a alcuna 
chance che l'una o l'altra possa spuntarla, è opportuno fare delle 
considerazioni.
I grandi eventi sportivi nel nostro Paese nella migliore della ipotesi 
sono seguiti da scandali e inchieste. Nella peggiore queste arrivano 
addirittura prima dell'evento stesso. Vogliamo ricordare la vicenda 
delle piscine ai Mondiali di nuoto di Roma? Il volume "Sciacalli" di 
Corrado Zunino ripercorre quegli anni in cui i protagonisti delle 
v icende legate al la costruzione del le piscine che al la 
"ricostruzione"de l'Aquila post terremoto in Abruzzo sono gli stessi. 
Senza dimenticare che erano anche stessi anche nel caso del ... G8 
de La Maddalena... E' roba di pochi anni fa, ma oggi i nomi di 
Anemone o dello stesso Bertolaso sembrano echi lontani. 
E i Mondiali  '90? Stadi mai finiti, Padova; parcheggi sotterranei 
inutilizzabili da subito, Verona; addirittura impianti come il Delle Alpi di 
Torino che lo hanno già abbattuto da quanto era ben progettato. 
Vogliamo dire qualcosa anche delle Olimpiadi in quella stessa città? 
Di piste costruite e ora abbandonate? Erano nati comitati cittadini 
che denunciavano non solo gli sprechi ma anche l'inutilità di certe 
opere.
Ce ne sarebbe da dire, a riguardo, ma ce ne siamo occupati tanto in 
passato e sembra quasi retorico tornare sempre sugli stessi 
argomenti. 
Restando alle Olimpiadi, non credo serva andare tanto lontano per 
vedere cosa hanno determinato per l'intera economia della Grecia. 
La gente queste cose le sa e ha sempre contestato questo tipo di 
manifestazioni proprio per questi motivi. E infatti FIFA e CIO si 
sentono più tranquille a organizzare i prossimi eventi dove c'è un 
maggior controllo sociale, per evitare problemi. In Qatar, in Russia e 
così via.
In Brasile dove mi trovo ho potuto constatare che i prezzi sono 
ancora cresciuti. Con la Confederation Cup di Giugno scorso sono 
spariti a Rio De Janeiro i taxi collettivi. Snellivano il trasporto urbano 
e offrivano un ottimo servizio a un prezzo ragionevole. Sostituiti da 
eleganti pulmini azzurri gestiti da una grossa società, questi 
ovviamente non si arrampicano per le favela come invece faceva chi 
oggi non può lavorare più. Le persone sono costrette a lunghe 
camminate in salita. Per fortuna nelle favelas resistono ancora le 
moto-taxi, ma ormai non arrivano praticamente più in città perché di 
fatto sono fuori legge.
Sono solo altri piccoli esempi oltre a quelli di cui abbiamo parlato nei 
precedenti articoli, ma danno l'idea della portata che ha sulle 
abitudini delle persone un evento di questo genere. E sulla ricaduta 
economica che è opposta a come teoricamente dovrebbe essere 
secondo la logica di chi queste cose le sostiene e le organizza.

CON 
LA CONFEDERATI
ON CUP DI 
GIUGNO SCORSO 
SONO SPARITI A 
RIO DE JANEIRO I 
TAXI COLLETTIVI.
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Non sono i governi a decidere su quanto accadrà nel territorio dove 
capitano, bisogna dirlo, queste sciagure. Sono la FIFA, il CIO e tutto 
quella che ci va dietro, a decidere e determinare. 
Viaggiare mette al riparo da "programmi demenziali con tribune 
elettorali", è vero, ma va da sé che anche solo sentire che gli 
illuminati che governano il Paese verso dove è indirizzato il mio 
biglietto di ritorno intraprendono certe iniziative spacciandole per 
grandi opportunità fa pensare sul fatto che forse non dovrei essere io 
quello all'estero.



ARENA MARACANÀ
di Ivan Grozny

Il nuovo Maracanà, inaugurato per la Confederation Cup di giugno, è 
finalmente operativo. Abbiamo cercato di carpirne pregi e difetti al 
netto delle tante discussioni e polemiche che ne hanno 
accompagnato i lavori.
Il modo più agile per raggiungerlo è con la metro. Utilizzando la linea 
"Vermelha", che proprio poco prima di arrivare allo stadio diventa un 
treno di superficie. Si possono quindi vedere i lavori nel “bairro” 
Cidade Nova che arrivano fino a circondare e accerchiare 
l'Universidade Indigena di cui già abbiamo parlato qualche settimana 
fa, luogo in cui Blatter, presidente Fifa, vorrebbe realizzare un centro 
commerciale.
La stazione è nuova e molto agile, abbellita da artisti che hanno 
dipinto dei murales ad hoc: la storia di uno stadio, i suoi campioni e 
le grandi imprese. In latino-america i writers sono considerati quello 
sono, artisti, e sono le municipalità stesse a incentivarne l'attività.
Si percorre un ponte pedonale che porta dritti all'entrata principale 
dello stadio, dove si accede alla tribuna. Immediatamente si è accolti 
da ragazzi che vendono birre gelate e che molti non considerano 
ignorando che da li in poi non ne troveranno più. I bar che di solito a 
quest'ora sono pieni sono chiusi e non si può acquistare nulla se 
non dentro lo stadio. Niente panino con la salsiccia per intenderci. E 
neppure churros… Mentre si percorre la discesa che porta verso 
l'impianto si nota sulla destra il Cristo Redentore illuminato sul 
Corcovado. A sinistra le luci delle favelas che si affacciano sullo 
stadio, divise solo dai binari dei treni e dalla strada che costeggia lo 
stadio da quel lato. Manca solo Copacabana e poi c'è tutta Rio in 
una sola immagine.
Dei ragazzi con microfoni e amplificatori danno il benvenuto e 
informazioni su come muoversi. Tutto è cambiato e nuovo, anche chi 
prima era un habitué ora deve rivedere le proprie usanze. Altro 
personale senza microfono offre tutte le informazioni necessarie. 
Dove comprare i biglietti, quanto costano e molto altro.
Sembrano le prove generali in vista del mondiale.
Ho potuto assistere a due gare in questo stadio. Entrambe le ho 
viste dalle curve, anche se opposte. La prima sera   Botafogo e 
Corinthians. Il big match della giornata di campionato.
Il giorno seguente Flamengo e Nautico. La prima alla continua 
ricerca di un’identità, la seconda una squadra che lotta per non 
retrocedere. Bene, la differenza di prezzo tra i due match è netta. I 
tifosi del Flamengo sono condannati a spendere parecchio per la 
loro fede. Almeno un trenta per cento in più.
Le tribune centrali, soprattutto quella super vip, offrono sì 
ristorazione e altre amenità, ma costano la bellezza di 
duecentocinquanta reais (circa 80 euro). Quelli con il menù standard, 
si intende.
Prezzi che sono lontani dalla realtà di questo Paese. In entrambe le 
serate le tribune erano poco popolate, le curve piene. Una media di 
trentamila persone. Ed è facile capire perché. Sessanta reais per i 

A SINISTRA LE 
LUCI DELLE 
FAVELAS CHE SI 
AFFACCIANO 
SULLO STADIO...
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rubronegro, quaranta per il Botafogo. Tifoserie che erano abituate a 
pagare i biglietti molto più a buon mercato, dieci, quindici reais al 
massimo, ora si trovano i prezzi triplicati.
Lo stadio è comunque bellissimo, non lo si può negare. L'acustica 
incredibile, e quando la curva canta è coinvolgente al massimo 
anche solo per chi vorrebbe limitarsi ad osservare. In questo anno ho 
potuto assistere a parecchie partite in diversi stadi brasiliani ma il 
Maracanà è davvero unico. La gente ci va perché è contenta di 
andarci più che per la partita. I seggiolini presenti in tutto lo stadio 
sono praticamente inutilizzati in curva, ma non c'è nessuno che 
pensa a sfasciarli, figuriamoci. Il Maracanà è di tutti, questo è il 
sentire comune. E' una cosa che a un europeo può sembrare banale 
ma invece porta dentro di se molti significati. C'è la critica ai costi 
per i lavori e ai prezzi, ma non per questo si staccano le poltroncine.
La partita si vede benissimo. Ho provato anche a cambiare diverse 
posizioni ma davvero c'è una visuale perfetta e un'illuminazione 
impeccabile nelle notturne. Ci sono postazioni per i disabili da fare 
arrossire gli amministratori di molte città italiane, compresa Milano e il 
mitico San Siro.
I bagni sono numerosi, enormi, puliti e con addetti che si occupano 
di farli trovare perfetti per tutto i tempo della partita. Ci sono 
addirittura i fasciatoi per chi si porta i piccolissimi allo stadio. E sono 
tanti. Mai visti così tanti bambini allo stadio come in Brasile. Di ogni 
età. Dai sei anni pagano. La metà, ma pagano. Se un lavoratore 
medio guadagna settecento reais, capirete anche voi che è molto 
spropositato ciò che si chiede. E' chiaro che con questi prezzi si 
taglia fuori una intera fascia sociale, è inutile negarlo. Il calcio 
moderno. Gente davanti alla tv e stadi semi vuoti. Contenti loro...
Una volta in Brasile non si parlava neppure di stadi, si parlava di 
campi: quello del Santos, quello del Palmeiras. Oggi è entrato il 
concetto di Arena nel calcio brasiliano e il terreno del Maracanà ne 
ha di certo risentito perché è in un pessimo stato. Una pecca non da 
poco.



CONTINUAVANO 
A CHIAMARLE DISPARITÀ
di Ivan Grozny

L'Arena Fonte Nova è costata ottocento milioni di Reaìs. Ottocento. 
Lo so, le cifre ufficiali sono altre, ma la fortuna di avere avuto contatti 
diretti con chi lavora e gestisce l'impianto mi ha dato l'opportunità di 
conoscere nei particolari i reali costi.
L'Itapaiva Arena Fonte Nova, come è giusto chiamarlo, è un 
impianto per metà statale e metà privato. Il main sponsor da 
ovviamente nome allo stadio, come si usa ormai.Si è parlato di poco 
meno di trecento milioni di reais, ufficialmente, solo per un terzo 
coperto dal GrupoPetropolis  di cui il marchio della popolare 
birra Itapaiva fa parte.
Ma come si sa quando si parla di grandi opere i costi lievitano 
sempre, anche all'equatore. Uno stadio che di fatto ospita alcune 
partite del Mondiale, anche un quarto di finale, e i match casalinghi 
del Bahia. Non del Vitoria, che ha già un suo stadio. Quindi capirete 
anche voi che forse non c'era poi tutta questa necessità di una 
spesa del genere. L'impianto è sicuramente di livello per quanto 
riguarda comfort e strutture. Agile l'accesso per tutti, ascensori e vie 
facilitate per disabili e bambini. Corridoi ampissimi, servizi igienici 
numerosi e ben pensati. Poi naturalmente i tanti punti di ristoro. 
Dicono che le file più basse del primo anello non abbiano una 
visibilità perfetta, un po' come è accaduto al DelleAlpi di Torino nel 
Novanta, che guarda caso era lo stadio che ospitava le partite del 
Brasile in quella edizione.
La strada che porta allo stadio costeggia Dique Do Tororó, una delle 
cartoline più belle e famose di Salvador. Ideato dagli olandesi, nel 18 
° secolo, è un laghetto di circa 110 mila metri quadrati, arricchito da 
dodici sculture dei "Orixàs" (divinità africane) firmati dall'artista Tati 
Moreno. Suggestivo non poco. Ma se si guarda davvero a cos'è 
Bahia, cos'è la sua capitale, Salvador, non la si può ridurre a 
immagini per turisti. 
La città più "africana" del Brasile, famosa per il suo suggestivo 
centro storico, Pelourinho, e per le sue spiagge, nasconde dietro ai 
suoi tesori tormenti e sofferenza, miseria e oppressione. Se nelle 
altre città la strapotenza di polizia militare e simili è un po' mitigata, 
qui è evidente. I senza dimora sono numerosissimi, ancora più che in 
altre città.  I bambini in strada sono forse ancora di più. Il crack è la 
droga più diffusa. I crimini sono all'ordine del giorno, dettati da fame 
e disperazione, è ovvio. Le armi da fuoco sono molto presenti e 
facilmente reperibili. Impressiona più che una pistola in se stessa, le 
mani che la impugnano. E scorgere che siano di bambini di otto/
nove anni non può lasciare indifferenti. Non si può archiviare con li "è 
così" e punto. 
Nei prossimi giorni mi occuperò di raccontare esperienza non solo di 
resistenza ma di voglia e di lotta al cambiamento. Se c'è chi si 
arrende c'è sempre anche chi al contrario non molla. Le storie che 
mi piacciono di più.

I SENZA DIMORA 
SONO 
NUMEROSISSIMI, 
ANCORA PIÙ CHE 
IN ALTRE CITTÀ.
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IN PARTENZA 
PER LA CAROVANA 
BRASIL EM MOVIMENTO
Da diversi mesi in Brasile si diffondono mobilitazioni e agitazioni 
sociali.
Per quanto i media mainstream abbiano seguito soltanto l'ondata di 
proteste contro la Confederation Cup e l'aumento dei prezzi dei 
trasporti, quello che l' attualità del Paese ci consegna è la sua 
continuità conflittuale, le sue esperienze di autorganizzazione e la 
capacità di individuare e praticare un obiettivo comune.
La contestazione alla visita di Papa Francesco, la delegittimazione 
sociale dei cittadini di Rio de Janeiro nei confronti del governatore 
Cabral, le lotte agricole contro l'imposizione di politiche di esproprio 
delle terre a favore della rendita speculativa, i collettivi universitari e la 
rete di occupazione delle case, nonché le realtà di comunicazione 
indipendente, sono tutte situazioni differenti che però riescono a 
formare una costellazione – sicuramente non lineare, complessa e 
contraddittoria -   comune di fattori politici e sociali, intrecciandosi e 
sovrapponendosi tra di loro.
Come attivisti della carovana Brasil em Movimento, vogliamo provare 
a comprendere le dinamiche di questa fertilità di movimento, ad 
entrare in contatto con chi in questo ultimo periodo ha partecipato 
alle mobilitazioni, con la consapevolezza che   è sempre difficile 
fotografare e rendere la complessità di un contesto socialmente 
diverso.
I riduzionismi semplicistici che analizzano a partire da paradigmi e 
concetti prestabiliti non ci appartengono; piuttosto, ci interessa 
immergerci nella complessità brasiliana entrando in contatto con i 
suoi attivisti, le realtà politiche e le associazioni, osservando dove 
fanno politica e come operano sul loro territorio.
Questo significa sicuramente marcare le differenze, ma anche 
ricercare quella dimensione comune che caratterizza il divenire dei 
conflitti all'interno della crisi del capitale globale e delle democrazie 
cosiddette liberali. Le straordinarie mobilitazioni e la loro radicalità 
hanno collegato il Brasile agli altri paesi con un filo, scandito dai 
tumulti di piazza e dalle rivolte.
Il Brasile, fin da giugno, ci ha infatti fatto vedere di essere una tra le 
molte fibre di un filo; una fibra che solo nel suo sovrapporsi ad altre 
fibre diverse costituisce la robustezza comune del filo, cioè quel 
linguaggio che i tumulti e le resistenze all'arroganza della governance 
della crisi hanno scandito in Turchia, Tunisia e a Francoforte in 
occasione delle giornate di Blockupy.
Da cosa lo deduciamo? Come facciamo a dire che tutti questi eventi 
scrivono una grammatica comune, seppur nelle loro differenze? 
Possiamo partire da dei tratti che le lotte brasiliane hanno condiviso, 
per utilizzarli come linee guida nell'analisi e in tutto il lavoro di 
inchiesta che accompagnerà la Carovana.

LE 
STRAORDINARIE 
MOBILITAZIONI E 
LA LORO 
RADICALITÀ 
HANNO 
COLLEGATO IL 
BRASILE AGLI 
ALTRI PAESI
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 Il territorio come comune
Lo scoppio delle mobilitazioni ha visto esplodere parallelamente la 
questione del grande evento sportivo (costruzione dello stadio a Rio 
de Janeiro in primis, Confederation Cup e Mondiali come dirette 
conseguenze) e dell'aumento del prezzo dei trasporti. Da notare 
come entrambe le situazioni abbiano avuto un ruolo di reciproco 
detonatore: le resistenze alla costruzione del nuovo stadio in realtà 
sono iniziate molto prima del giugno 2013  da parte degli indigeni, i 
quali sono stati violentemente sgomberati da abitazioni occupate e 
non perché i loro palazzi interessavano i lavori di ampliamento dello 
stadio Maracana. Il governo di Rio attraverso questa manovra ha 
utilizzato la strategia delle nuove costruzioni urbane come dispositivo 
per normare ed escludere una parte della città dissidente, quella 
appunta rappresentata dagli indigeni e dai movimenti per 
l'autonomia delle comunità e di lotta per la casa, in vista delle partite 
di calcio. Eppure, la rivendicazione e l'intera inchiesta sociale sul 
grande evento è riuscito a generalizzarsi quando si è paventata 
l'intenzione di aumentare i costi dei mezzi pubblici. Che tipo di 
connessione si è stabilita? La contraddizione principale che è 
emersa sembra essere quella legata alla democrazia nei territori: le 
esigenze e i desideri di chi vive e arricchisce i territorio e la negazione 
di un potere decisionale su di essi. Le due questioni sono entrate in 
costellazione agendo secondo le stesse modalità, perché la 
restrizione del diritto del singolo, che sia la casa o la possibilità di 
accedere ai mezzi, è stata vista come l'usurpazione della capacità di 
incidere e costruire un territorio a seconda delle relazioni delle forme 
di vita che lo abitano, che sono necessariamente collettive. La 
composizione metropolitana precaria che vive, produce e si 
riproduce nel tessuto della città, nei suoi flussi, ha visto nell'attacco 
al trasporto un attacco alla loro cittadinanza e al terreno di 
soggettivazione (come possibilità di fare nuove relazioni e 
organizzarsi); allo stesso tempo, gli indigeni si sono visti privare della 
possibilità dell'indipendenza e ad un'abitazione degna, di affermare i 
loro bisogni e desideri. Possiamo quindi vedere che il territorio 
stesso viene praticato dai movimenti sociali brasiliani come comune, 
una dimensione che non vede collidere gli interessi particolari o 
singolari con quelli collettivi.

Diritto alla città e pratiche di cittadinanza
Questa concezione del territorio come comune si lega molto alle 
dinamiche che abbiamo visto in Spagna e negli Stati Uniti, ma ancor 
di più alla trasformazione che ha investito Gezi Park a Instanbul. A 
partire da un vertenza che voleva difendere un bene comune, sia 
questo lo spazio della metropoli e il suo accesso oppure un parco 
storico, dall'arroganza della speculazione e della rendita parassitaria 
del capitale, abbiamo visto stabilirsi veri e propri momenti di 
democrazia dal basso contrapposta all'autoritarismo di Stato, la cui 
funzione è ormai sempre più la neutralizzazione dei conflitti in nome 
dell'unità pacificatoria. Le tende a Gezi Park e la determinazione nel 
respingere i criminali assedi delle forze dell'ordine non sono così 
lontane dalle piazze e strade invase dai brasiliani, dai palazzi 
accerchiati dalla moltitudine organizzata che in quei momenti ha 
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delegittimato pienamente la rappresentanza statuale. Il diritto alla 
città, cioè di decidere sulla sua conformazione in base alle 
soggettività che la vivono, e una nuova pratica di cittadinanza si 
intersecano in maniera dirompente: le mobilitazioni brasiliane – così 
come quelle che nell'estate sono scoppiate nell'Euro-mediterraneo – 
tracciano una visione alternativa della politica direttamente interna e 
contrapposta alla gestione neoliberale della crisi. Se le tecniche del 
governo Erdogan e Rousseff intendono “regalare” alla rendita 
finanziaria gli istituti del welfare state e dei beni comuni perché in 
quanto ambiti della riproduzione sono la fonte qualitativamente 
maggiore per la valorizzazione capitalistica, dall'altra parte i 
movimenti hanno affermato con forza la proprietà comune di questi 
luoghi, il loro diritto a gestirli collettivamente e allo stesso tempo 
un'altra via per uscire dalla crisi che parla di redistribuzione della 
ricchezza. Oltre alla sfiducia completa nel loro ceto politico dirigente 
e al moto destituente che le moltitudini brasiliane hanno manifestato, 
i tumulti a Rio e a Sao Paulo hanno immediatamente aperto un 
campo del possibile, re-immaginando la politica e le relazioni sociali. 
L'invasione delle città e tutti percorsi di lotta che si ricomponevano in 
quei giorni di mobilitazione hanno dimostrato di avere un potere 
costituente, cioè di rottura e di costituzione di un'altra dimensione 
politica possibile.
Per esempio, gli investimenti spropositati per un grande evento 
come la Confederation Cup sono stati prelevati dalle spese sociale, 
come la sanità e i trasporti, per accrescere le entrate delle oligarchie 
del paese, degli investitori, di tutti coloro che non rappresentano il 
benessere generale: basta vedere come, appunto, tutta una parte 
della città di Rio sia recintata fuori o esclusa in maniera coatta 
dall'evento sportivo, come gli indigeni e le favelas (a cui sicuramente 
la presenza di turisti non gioverà per l'economia). La crisi del mondo 
agricolo e contadino, come inchiesta e documenta il Movimento 
Sem Terra,   è determinata   da politiche economiche atte a 
subordinare i lavoratori e i prodotti alle logiche del capitale finanziario, 
provocando un impoverimento delle persone e della terra in termini 
di produttività e biodiversità. Ed è qui che, riconoscendo il lavoro e il 
sapere vivo che producono quella ricchezza, i movimenti richiedono 
una sua redistribuzione in termini di reddito diretto ed indiretto. 
Alcune esperienze di lotta parlano con questi termini, 
implementando la pratica di cittadinanza come rivendicazione di 
diritti sociali che non si può staccare da una gestione collettiva delle 
risorse e della ricchezza socialmente prodotta. L'occupazione delle 
case, delle terre, l'istituzione della Comun di Jandira, la cooperativa 
indipendente Copavi a Santa Maria d'Oeste vanno in questa 
direzione.
A questo proposito, è' sicuramente interessante soffermarsi sul 
nesso tra livello e diffusione moltitudinaria delle lotte e sviluppo 
capitalistico. Il Brasile è infatti uno dei paesi emergenti dei BRICS, il 
cui pil è in crescita nonostante la crisi globale, tutte le contraddizioni 
interne e le sacche di povertà metropolitane (come le favelas). 
Laddove questa ricchezza c'è e viene percepita, la rivendicazione 
immediata è che debba appartenere a tutti coloro che la fanno 
circolare e la producono; pertanto i movimenti si oppongono e 
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difendono tutti gli spazi comuni, che nascono dalla cooperazione e 
dalle relazioni sociali come il welfare e la città, vedendo come un 
esproprio il tentativo di smantellarli e relegarli alla speculazione.
Per tutti questi motivi possiamo dire che il Brasile è   stato 
attraversato da pratiche di cittadinanza nuova, che rompono con 
l'ordine costituito e tramite dinamiche conflittuali si riappropriano 
della loro capacità di decisione democratica, potenzialmente 
alteristituzionale.
 
Sport indipendente
Com'è stato possibile che anche il calcio, visto dai più come una 
religione in Brasile, sia stato deflagrante per le mobilitazioni? 
Sicuramente il mondo calcistico è stato un dispositivo di controllo 
sociale che ha anche contribuito a creare un immaginario di mobilità 
ascendente, soprattutto per i giovani cresciuti nelle zone più povere 
del paese. Ma quello che in questi mesi è saltato è la connessione 
tra sport e giustizia, tra calcio e benessere per tutti. Nel momento in 
cui vengono imposti costi esorbitanti, tagli alla spesa sociale ed 
esclusione dalle zone dello stadio, il calcio inteso come grande 
evento perde ogni tipo di caratteristica sociale: l'aggregazione altra 
che permette di eliminare le disparità, stabilendo un tipo di rapporto 
orizzontale tra i suoi giocatori. Molte infatti sono le esperienze, tra cui 
anche della UISP, che all'interno delle favelas utilizzano il gioco 
sportivo per immaginare un modello di società includente, senza 
discriminazioni, in cui sia possibile concepire una cittadinanza in 
termini di partecipazione e uguaglianza. Sicuramente, anche questo 
fattore e il dislivello visto con il calcio mediatico e spettacolare hanno 
contribuito a far saltare l'immaginario sportivo, contribuendo a fare 
una ricomposizione sociale molto trasversale, dai giovani precari 
cognitivi ai lavoratori del primo e secondo settore e gli abitanti delle 
favelas.
Questi possono essere solo alcuni dei   tratti comuni che ci fanno 
accostare il Brasile all'Euro-mediterraneo dei tumulti. Chiaramente, 
non pretendiamo di essere esaustivi e completi nel lavoro di 
reportage e inchiesta della Carovana, perché non sarà una semplice 
cronaca, quanto una continua contaminazione, scambio e creazione 
di relazioni tra due situazioni estensivamente distanti ma 
intensivamente ravvicinate, come le   lotte in Italia e l'attività costante 
di cooperazione indipendente dei centri sociali. 
E' con questo metodo che attraverseremo le città di Rio de Janeiro, 
Sao Paulo e Santa Maria d'Oeste, pronti a fermarci per capire, 
approfondire e condividere, ma sempre in movimento.



LA LOTTA PER LA CASA A RIO -
INCONTRO CON 
IL MOVIMENTO NACIONAL 
DE LUTA PELA MORADIA 
di Teresa Gregorin

A pochi metri dalla più grande occupazione di protesta nata negli 
ultimi mesi a Rio de Janeiro, quella della scalinata d'ingresso della 
Camara Municipal in cui da giorni i giovani della città si incontrano, 
discutono, protestano, si trova un'altra occupazione, di un altro tipo, 
nata da un percorso di lotta iniziato almeno vent'anni fa. Si tratta 
dell'occupazione di un palazzo pubblico realizzata dal Movimento 
Nacional de Luta pela Moradia (MNLM) che dall'88, quando nasce, 
porta avanti una lotta che parla un linguaggio che ci è comune: 
quello del diritto all'abitare, della casa come necessità e diritto di 
base e per questo inalienabile per qualsiasi essere umano, non 
mercificabile e non relegabile alle politiche e alle dinamiche 
economiche. Casa come strumento di dignità e libertà.
In questo palazzo ci accoglie Lourdinha, con cui ci intratteniamo a 
lungo; in quello che ci racconta emergono numerosi i punti in 
comune con le lotte per la casa che i nostri spazi sociali portano 
avanti da anni, ed è tanta la vicinanza e la complicità che sentiamo di 
avere con lei e con gli altri occupanti che passano di tanto in tanto 
per la sala comune in cui ci troviamo.
Non è un argomento facile, in Brasile, quello della casa e dell'abitare: 
si inzia a percorrere un sentiero tortuoso che si fa strada tra favelas, 
con case costruite una sopra l'altra nel più totale abusivismo ma con 
un forte senso di comunità, che regola la vita in queste zone, tra 
zone urbane occupate, zone marginali a più di tre ore di distanza 
dalla città ma parte della città stessa; significa parlare di persone 
senza casa, persone che la propria casa la perdono a causa di 
sgomberi, dezalogios, demolizioni in nome di dinamiche speculative 
e interessi economici che vengono imposti sulla loro pelle.
Durante gli anni Novanta le lotte per la casa e il diritto all'abitare 
portate avanti dal MNLM hanno cercato di percorrere una via 
istituzionale, ottenendo anche che alcune occupazioni venissero 
legalizzate, e trovando nel PT (Partido dos Trabalhadores) di Lula 
l'interlocutore più attento a questo tipo di lotte sociali. Nel 2002 il 
MNLM decide di appoggiare la candidatura dello stesso Lula, in un 
momento in cui l'attenzione del mondo era rivolta proprio alle 
questioni sociali brasiliane e guardava alla sua vittoria come alla 
soluzione tanto attesa.
Il movimento si pone da subito come interlocutore attivo e partecipe 
nella realtà politica istituzionale, rendendo possibile l'organizzazione 
all'interno del Governo Federale di un Ministério das Cidades 
(letteralmente “Ministero della città”), cui ministro era l'ex sindaco di 
Porto Alegre Olivio Dutra (PT), i cui compiti erano essenzialmente 
quelli di individuare e costruire una soluzione reale e concreta alle 
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problematiche relative all'abitare. Si tratterà di un sogno breve, 
un'illusione che vede la sua fine nel 2004 quando, di fronte 
all'insistente richiesta da parte del ministro Dutra di uno 
stanziamento consistente di fondi per poter iniziare il lavoro e di una 
limitazione degli spazi di intervento di alcuni Ministeri che avevano 
interessi contrapposti alla tematica abitativa, sarà proprio lo stesso 
Lula a togliergli l'incarico, affidandolo addirittura nelle mani di un 
partito conservatore.
Il Ministério das Cidades rimarrà una pesante istituzione di facciata, 
caratterizzata da un immobilismo amministrativo che non prenderà 
nessun'altra strada se non la stessa che negli anni passati ha 
contribuito a creare la situazione attuale.
Di fronte al brusco risveglio costituito dal fallimento del tentativo 
“istituzionale” i militanti del MNLM non si sono sicuramente fatti 
sprofondare nella rassegnazione di chi sente le proprie speranze 
vacillare: riprendono le lotte nelle strade, le dinamiche conflittuali e 
concrete di occupazione, ritornano a riempire le piazze, esattamente 
come facevano prima dell'avvento di Lula. Partecipano anche alle 
Conferenze governative sulle problematiche abitative ma alla III non 
saranno presenti fisicamente perché scelgono di parteciparvi a modo 
loro: in quel momento erano impegnati a lavorare su due grandi 
occupazioni urbane, proprio nel centro storico di Rio de Janeiro, nel 
cuore della città-bene, della città economica e delle grandi istituzioni.
Con l'avvento del governo Dilma questa situazione è peggiorata. La 
politica abitativa messa in campo dal nuovo governo, infatti, si è solo 
limitata a progetti-immagine dietro cui nascondere l'effettiva 
inefficacia e incapacità di portare soluzioni concrete; ad esempio il 
progetto “Mia casa mia vida” riguardante la costruzione di lotti di 
edilizia popolare, in cui di fatto vengono destinati più che altro i 
dezalogiados.
I dati raccolti in anni di lavoro e monitoraggio da parte dell'MNLM 
rivelano la reale portata del problema abitativo a Rio de Janeiro: ci 
sono più spazi pubblici abbandonati e inutilizzati che gente che ha 
bisogno di una casa. Anche solo facendo riferimento agli edifici 
pubblici presenti nel centro della città, come ad esempio nella zona 
portuale dietro la centralissima Piedra do Sal, area dove è sorta la 
prima favela di Rio, Morro da Providencia; gli abitanti di quest'area – 
parliamo di circa 800 famiglie – sono state sgomberate per poter 
vendere la terra ad aquirenti privati: alcuni degli abitanti, chi era in 
possesso di documenti legali, vengono spostati in mini abitazioni 
popolari (quelle costruite con il famoso progetto “mia casa mia vida”) 
e gli altri sono stati letteralmente lasciati per strada.
Al problema evidente di un totale smantellamento di qualsiasi 
dinamica sociale e di rapporti comunitari su cui si fonda invece la vita 
nelle favelas, si interseca un'altra problematica strutturale della 
politica economica e sociale brasiliana, quella dei trasporti. Le case 
popolari assegnate ai dezalogiados di solito si trovano ad almeno 3 
ore dal centro della città e i trasporti sono molto cari, sicuramente 
non sostenibili per chi vive con un reddito minimo o medio-basso: 
spesso si assiste alla situazione paradossale per cui persone che pur 
hanno a disposizione una casa si trovano comunque a dormire per 
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strada in quanto non riescono ad affrontare i costi dei trasporti 
pubblici per recarsi quotidianamente a lavorare in centro.
Di fronte a questa situazione emerge in maniera ancora più 
agghiacciante la scelta precisa e di campo fatta dal Governo: non 
usare beni e infrastrutture già esistenti che permetterebbero, oltre 
che di garantire il diritto all'abitare, anche di mantenere un prezzo 
della terra edificabile più basso, ma costruire altri edifici, nuovi, non 
adatti, lontani dal centro favorendo la i grandi speculatori.
Sono 300mila le persone a Rio de Janeiro soggette al meccanismo 
del dezalogio, 65 mila di queste l'hanno già subito; nella Zona Sul di 
Rio, la zona elegante della città, altre 625 famiglie sono minacciate di 
sgombero in quanto “inquinano” la bellezza della zona. Ma a questi 
numeri mettiamo a confronto altri, sicuramente più belli: sono quelli 
presentati dall'MNLM: sono circa 400 persone quelle che vivono ad 
oggi nelle 3  gradni occupazioni del MNLM a Rio, ma sono migliaia 
quelle coinvolte dalla loro lotta e che sono intercettate dalle attività 
del Movimento.
Concludiamo la nostra chiacchierata con Lourdinha con una 
domanda sulle mobilitazioni degli ultimi mesi, caratterizzate da una 
forte presenza di giovani che hanno riempito in decine di migliaia le 
strade delle principali città e che ancora oggi sono presenti in città 
con 3  occupazioni in diversi “punti nevralgici” di Rio. “Questa nuova 
generazione si è trovata di fronte a un vuoto” dice. “Vivono in un 
momento in cui le organizzazioni tradizionali come i sindacati di 
sinistra e altre organizzazioni della sinistra sociale brasiliana, 
storicamente legate al PT, si sono avvicinati al potere e 
istituzionalizzati e questo li ha lasciati privi di una tradizione di 
movimento e di punti di riferimento nelle dinamiche di lotta sociale. A 
giugno c'erano centinaia di persone in piazza che gridavano 'il 
Brasile si è svegliato', ignorando o tralasciando il fatto che ci sono 
movimenti e organismi tutt'ora attivi che mai si erano addormentati”. 
Conclude: “i giovani che si sono appena svegliati spesso non hanno 
l'umiltà di riconoscere le lotte che proseguono da anni e il percorso 
lungo che finora è stato fatto; è vero però che anche noi che lottiamo 
appunto da anni spesso non abbiamo l'umiltà di confrontarci con le 
nuove realtà giovanili e di comprenderle a fondo”.



IL RACCONTO DEI CRIANÇAS
di Anna Irma Battino, Teresa Gregorin, Fabio Mengali

I gap generazionali esistono, si sa.
Nei rapporti affettivi e amicali spesso producono incomprensione e 
scarsa fiducia. In ambito politico però possono a volte trasformarsi in 
un vuoto pesante, che si traduce qui in Brasile in anni di mancanza 
di punti di riferimento per quanto riguarda la lotta politica attiva, nelle 
piazze e nelle strade, di conflitto sociale.
È una difficoltà che riguarda la nostra generazione “under 30”, così 
come gli attivisti più anziani che hanno animato le lotte politiche e 
sociali degli anni passati costruendo nel tempo un percorso che li ha 
portati verso forme più istituzionalizzate e organizzate in cui 
difficilmente i giovani militanti si riconoscono.
Anzi, spesso queste forme vengono considerate come parte del 
problema, come elementi che hanno nel tempo contribuito a creare 
la situazione attuale o almeno la condizione di immobilismo politico 
delle generazioni successive.
Le nuove mobilitazioni, recentissime e composte per lo più da 
attivisti giovanissimi, nascono in questo panorama e porta i militanti 
stessi a definirsi crianças, “bambini”, nella loro attività politica. Anche 
perché si tratta di giovani che, fino a qualche mese fa, erano parte 
della moltitudine rivoltosa da cui poi sono nate queste esperienze 
frutto di una sedimentazione dell'attitudine e del ragionamento 
politico.
Loro stessi ci raccontano, seduti in un bar a pochi metri 
dall'occupazione della gradinata di ingresso della Camara Municipal, 
come le nuove generazioni abbiano voluto – o non abbiano più 
potuto fare a meno – riprendere voce e presenza attiva all'interno 
della vita politica, sociale ed economica del Paese. E lo fanno dando 
ascolto e facendosi guidare dalla loro volontà di cambiamento, dalla 
loro rabbia e sicuramente anche dal loro istinto, mettendo i loro corpi 
e i loro volti in prima linea nel porre le basi per una nuova costruzione 
politica.

Composizione
Ciò che ci colpisce, facendo inevitabilmente il paragone con le 
nostre esperienze di lotta, è il bios che compone questa nuova realtà 
di intervento politico.
Quello che è sempre passato a livello di informazione mainstream è 
che la composizione dei giovani in piazza sia per lo più di 
appartenenti a una “classe media”.
In realtà i giovani scesi in piazza non si riconoscono e non 
appartengono ad un apparato valoriale culturalmente legato al mito 
della “classe media”, sia per una questione di distribuzione della 
ricchezza, sia per le forme stesse delle opportunità.
Mentre in Italia le proteste degli ultimi anni si sono rivolte a una 
riappropriazione ed a un ripensamento di un “welfare state” da parte 
di giovani studenti e precari, in Brasile il malessere sociale deriva da 
un'inaccessibilità ai sistemi e servizi basilari (istruzione, sanità, 
ammortizzatori sociali, trasporti, lavoro) dovuta all'esistenza di 
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profonde diseguaglianze sociali, per cui la “crescita economica” 
brasiliana non costituisce che un modello di facciata utilizzato per 
dare adito a grandi eventi, interessi economici multinazionali, 
speculazioni.
Anzi, è proprio sulla contraddizione tra ricchezza nazionale prodotta 
e la sua ridistribuzione collettiva che si è innescato un processo di 
soggettivazione.
Tutte le persone che abbiamo incontrato in questi giorni ci parlano di 
assoluta inadeguatezza dell'istruzione pubblica e di costi insostenibili 
per gli apparati privati, che causano di conseguenza un accesso 
differenziale all'università pubblica; di una sanità pubblica con enormi 
carenze strutturali e gestionali; di un servizio di trasporti esoso e allo 
stesso tempo carente di collegamenti per le periferie; della 
corruzione politica e dell'uso privatistico dei fondi pubblici.
Impossibile non notare, in un confronto con la situazione italiana, un 
humus comune rispetto agli ambiti di intervento, che si concentrano 
attorno al concetto di bene comune frutto della cooperazione e della 
sfiducia nel ceto politico.
Questo movimento metropolitano, che si inserisce in un contesto 
fortemente urbanizzato come quello di Rio de Janeiro, presenta 
quindi diverse sfaccettature rispetto alla provenienza della sua 
composizione, per lo più marginale, ma non per questo minoritaria.

Pratiche di lotta
Giovani della metropoli, abitanti delle favelas, indigeni, mediattivisti 
hanno continuamente sperimentato nuove modalità dello stare in 
piazza. Saturi della forma “corteo” in stile sfilata organizzata dalle 
vecchie strutture sindacali e partitiche, i nuovi soggetti moltitudinari 
hanno fatto della rottura la nuova pratica di lotta: dai cortei selvaggi 
non autorizzati alle occupazioni, dai blocchi dei centri nevralgici della 
città all'uso collettivo della forza contro la policia militar.
Alla continua ricerca di forzature e determinati nel loro obbiettivo, i 
nuovi movimenti brasiliani hanno parlato un linguaggio comune alle 
esperienze di tumulti globali degli ultimi anni: durante il corteo 
#ForaCabral, abbiamo visto cordoni di book bloc che hanno 
caratterizzato le lotte europee, le maschere antigas presenti durante 
le rivolte della Turchia, il massiccio utilizzo di social network come 
nella primavera araba, ma anche la modalità stessa di fronteggiare le 
forze dell'ordine opponendo la spinta dei propri corpi ai limiti imposti; 
all'interno di questo panorama questi strumenti sono diventati sia 
produzione di un immaginario collettivo sia funzionali alla pratica 
stessa (autotutela).
Molto interessante l'elemento di travisamento del viso, che in Brasile 
viene adoperato non soltanto in dinamiche di piazza, ma anche 
durante tutti quei momenti di visibilità pubblica: nelle occupazioni, 
durante le assemblee, durante i presidi.
Se da una parte nasce come un'esigenza di autotutela e di non 
riconoscimento, dall'altra diventa uno dei tanti simboli che stanno 
caratterizzando questa nuova narrazione del conflitto.
Il travisamento del volto si è diffuso in una parte del movimento che 
successivamente si è autonominata black bloc.
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Sebbene il nome risuoni con un preciso significato alle orecchie di 
noi europei, in realtà qui in Brasile assume un valore diverso.
I black bloc non sono frutto di un concetto mediatico da parte della 
stampa mainstream, ma l'identificazione di uno stile dello stare in 
piazza da parte di una componente molto giovane e giovanissima 
che ha come scopo pratico la difesa del corteo dagli attacchi della 
polizia pur restando all'interno di una dimensione collettiva, di 
consenso e di condivisione delle pratiche.
I momenti sicuramente più costituenti, dove la democrazia diretta ha 
la sua maggiore espressione, sono le assemblee all'interno della 
dimensione di Ocupa, che sono il cuore pulsante e punto di 
riferimento dell'organizzazione della lotta.
La continuità di queste esperienze sono un chiaro segnale di 
contrapposizione sia all'autoritarismo del Governo che all'inefficacia 
dei sindacati.

Polizia e repressione
Un dato certo è che la polizia faccia uso di proiettili di gomma e non 
solo durante le manifestazioni di piazza e gli sgomberi che ci sono 
stati negli ultimi mesi.
Ma la cosa più agghiacciante sono le strategie di persecuzione e 
intimidazione che i militanti più esposti subiscono ogni giorno.
Tutti coloro con cui ci siamo confrontati ci hanno parlato o per 
esperienza personale o per conoscenza diretta di minacce, 
aggressioni e misteriose sparizioni di attivisti (3  a Fortaleza nell'ultimo 
mese) da parte della Policia Militar e della Milizia; per inciso con 
Milizia si intende un apparato paramilitare, formalmente non legale 
ma attivo con la connivenza del Governo, che regolamenta e 
controlla le favelas imponendo un ordine sociale.
L'identificazione dei militanti avviene attribuendo la figura del leader a 
chi si espone di più.
Questo serve anche ai partiti per criminalizzare la radicalità del 
movimento facendola passare per vandalismo senza alcun portato 
politico. Si delinea quindi un panorama di repressione, controllo ed 
esercizio della forza difficile per noi da comprendere a fondo data la 
sua complessità e le sue differenze rispetto alla gestione del conflitto 
a cui noi siamo abituati e che rende di lettura non chiara le 
ripercussioni che questo può avere sia sulla vita stessa degli attivisti, 
sia sugli sviluppi futuri del movimento.
Di fronte a tutto questo rimane forte la sensazione di una volontà di 
cambiamento percepito come necessario e anche l'entusiasmo di 
una generazione che dopo venticinque anni di assoluto silenzio si è 
rimessa in gioco, partendo dal basso e dalla propria realtà di vita. La 
speranza è che sia proprio la limpidezza e l' “inesperienza” di tante e 
tanti “crianças”, come vuole l'infanzia,a forzare in maniera sempre 
più libera i limiti della realtà.



IL BRASILE DELLE LOTTE
di Fabio Mengali

Chi pensava che in Brasile non ci fosse stato niente fino a questo 
giugno, evidentemente si sbagliava di grosso. Sicuramente il 
protagonismo giovanile, come abbiamo scritto  qui (nell'articolo Il 
racconto dei crianças), è un fattore nuovo nel panorama delle lotte 
brasiliane, così come l'intervento metropolitano e alcune pratiche 
comuni con i tumulti globali. Eppure, molte delle esperienze politiche 
che abbiamo visto ci riportano ad una tradizione di occupazioni, 
autogestioni e autogoverno che si radica indietro negli anni, a partire 
principalmente da strutture organizzate sindacali, così come 
dall'iniziativa autonoma dei cittadini.
Il caso sicuramente più interessante è quello di Jandira, dove sorge 
una Comuna Urbana nelle prima periferia di Sao Paulo, nata dalla 
lotta per il diritto all'abitare delle famiglie rimaste senza casa e 
l ' in tervento de l Mov imento Sem Ter ra . La re te de l le 
duecentocinquanta famiglie, dopo una prima occupazione di un 
terreno non edificato, ha trovato questa sinergia con l'MST 
riuscendo a coniugare la pratica dell'occupazione con rivendicazioni 
puntuali. L'occupazione del seminario e delle terre circostanti non ha 
soltanto affermato una proprietà comune strappandola alla 
speculazione e all'incuria, ma ha anche rivendicato un diritto alla 
moradia e alla città, comprese le sue ricchezze. L' MST e le famiglie 
sono riuscite ad imporre un rapporto di forza direttamente con il 
governo Lula, da cui sono riusciti ad ottenere dei finanziamenti per 
l'acquisto del terreno e il progetto di costruzione edilizia. 
Rivendicando direttamente la ricchezza collettiva per migliorare le 
proprie condizioni di vita, la Comuna di Jandira l'ha utilizzata per 
costruire il suo spazio autonomo di cittadinanza, ossia disegnando e 
costruendo una piccola città comune in base ai bisogni e ai desideri 
di chi la vive. Il progetto di autocostruzione delle case ha concepito il 
villaggio attorno ad una piazza- anfiteatro, luogo centrale per le 
relazioni sociali e i momenti di discussione politica. La disposizione 
degli ambienti cittadini è tale da garantire la circolazione 
dell'economia locale e degli incontri, con molta attenzione per gli 
spazi comuni di socialità.
La Comuna ha un proprio meccanismo istituzionale che si fonda 
sull'autogoverno del villaggio: i vari cittadini sono riuniti sotto nuclei, 
che corrispondono più o meno a dei quartieri, dentro cui vengono 
avanzate le proposte e i ragionamenti politici; successivamente, i 
portavoce di questi nuclei si trovano per mettere in comune quello 
che si discute all'interno del proprio.
La decisione non viene stabilita per votazione ma con il cosiddetto 
“metodo del consenso”, che permette una partecipazione diretta di 
tutti i cittadini e la fluidità della discussione attraverso il movimento 
costante tra nuclei e assemblea dei portavoce. E' così che, con un 
processo del tutto autonormativo, si costituisce la vita in comune 
degli abitanti di Jandira.
La mobilitazione attorno alla moradia a Jandira ha esercitato un 
potere costituente nel momento in cui è riuscita a forzare il diritto, le 
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istituzioni della governance per ampliare i propri spazi di agibilità e 
praticare il suo obiettivo, restituendo la casa a chi la rivendicava e 
avanzando un nuovo tipo di istituzionalità nei territori. Il 
riconoscimento ottenuto da Lula e i finanziamenti non hanno infatti 
vincolato né catturato la spinta conflittuale della Comuna: a parte la 
completa autonomia decisionale per quanto riguarda la gestione 
della città, gli abitanti assieme all' MST sono riusciti ad aprire un 
ambito vertenziale sul diritto alla casa che ha esteso l'esperienza, 
facendo proliferare nuove occupazioni di territori a scopo abitativo.
Da una parte questo evidenzia la continua rottura dei soggetti in lotta 
per garantire la casa, dall'altra la necessità della contaminazione con 
altre esperienze per sostanziare la propria situazione politica. Questo 
è stato dimostrato dalla prima rete di famiglie e dall'MST, che ha 
dovuto calibrare il suo intervento in una dimensione urbana piuttosto 
che rurale, quando hanno deciso di fondare formalmente una 
cooperativa autorganizzata che potesse avere i mezzi legali e formali 
per supportare e difendere le varie occupazioni.
In generale, il Movimento Sem Terra ha aperto molte esperienze di 
autogestione nelle zone rurali, muovendosi tra questo uso espansivo 
del diritto e le rivendicazioni agricole. La COPAVI di Paranacity ne è 
un esempio, così come altre occupazioni che continuano negli anni 
in questo stato al sud del Brasile. La forma cooperativa che 
assumono le occupazioni delle terre è funzionale da una parte per 
sganciarsi dalla logica del latifondo fondato sulla schiavitù lavorativa, 
dall'altra per avere un'interfaccia formale che possa richiedere dai 
governi locali e federali finanziamenti per implementare 
l'occupazione.
L'accampamento di Puricatù, occupato da 6 anni, è riuscito in 
questo modo a fondare una scuola elementare e media al suo 
interno, permettendo ai bambini di accedere all'istruzione basilare. 
Tutto ciò, mantenendo sempre la propria indipendenza.
Anche le lotte per la moradia nelle grandi metropoli si inseriscono in 
questa dinamica. Come per la Comuna di Jandira, le occupazioni dei 
palazzi non mirano solo all'emergenzialità dei non aventi casa: 
un'occupazione significa praticare il diritto alla città, aprire spazi di 
conflitto affinché la vita metropolitana possa migliorare 
continuamente. Come dicono gli attivisti del MLNM, l'abitare è un 
diritto che deve essere accompagnato dal diritto universale al 
trasporto, ai servizi e al welfare, soprattutto per quelle zone della 
città più marginali come possono essere le favelas.
Un dato interessante, assolutamente non esaustivo, riguarda la 
composizione che ha animato queste esperienze, vissuta in una 
condizione di subalternità tipica di una favela brasiliana o del lavoro 
agricolo. Una condizione che disciplina e controlla la popolazione 
marginale, facendo interiorizzare norme di obbedienza e rapporti di 
potere dal punto di vista etnico, di genere e sociale: non è segreto il 
fatto che nelle zone agricole e nelle favelas ci siano ancora forti 
forme di razzismo - fenomeno molto complicato in Brasile, visto che 
la popolazione brasiliana è essa stessa un ibrido tra diverse etnie - 
perlopiù nei confronti degli afro-discendenti; così come le 
discriminazioni, violenze e maltrattamenti, derivanti da una cultura 
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macista diffusissima, nei confronti delle donne costituiscono la forma 
famiglia tradizionale.
Di fronte a questo, è sorprendente come il conflitto e l'autogoverno 
riescano a rendere potente la subalternità, creando delle nuove 
forme di vita e una nuova etica collettiva: ciò che riproduce i rapporti 
di forza e norma gli individui si rompe, rendendo sovversiva la 
subalternità con il mutualismo, l'autodeterminazione dei soggetti e il 
senso di collettività. Proprio a partire dalla condizione comune 
dell'essere subalterni, si dà quella forza collettiva che supera i 
modelli sociali imposti creando una comunità politica alternativa. In 
tutte queste situazioni, abbiamo infatti visto un elevato protagonismo 
femminile, una convivenza virtuosa tra diversi e l'eliminazione di 
qualsivoglia gerarchia sociale.
Questo è il background con cui si presenta il Brasile, ereditato anche 
dai movimenti degli ultimi mesi per quanto riguarda l'attitudine 
all'organizzazione e all'autogoverno, come ci dicono le varie 
esperienze ancora embrionali di #Ocupa, sebbene trasformati e 
messi in pratica in modo differente e nuovo.



"ACAI?" "NO, FORA CABRAL!"
di Ivan Grozny

L'annosa questione violenza non violenza si abbatte sul Brasile. 
Mentre i movimenti non sembrano porsi troppo la questione, la 
stampa non fa che fare riferimento a questo. Immagini di 
manifestanti che lanciano pietre o altri oggetti raccolti qua e la 
vengono dipinti come feroci eversori che hanno un solo obiettivo: 
portare il caos nel Brasile e praticare violenza.
Ora, non serve credo citare tutti gli innumerevoli episodi che hanno 
visto protagonisti i poliziotti: proiettili (non solo di gomma) sparati ad 
altezza d'uomo, lacrimogeni e sostanze urticanti sono solo alcuni. Il 
solito repertorio, e se non bastasse aggiungiamo i molti blindati che 
si sono scagliati contro i manifestanti a velocità pazzesche. 
Chi scende in piazza lo sa e infatti ad aprire i cortei, può apparire un 
po' surreale, sono proprio il numeroso stuolo di media attivisti che 
filmano e fotografano tutto ciò che accade per non lasciare che si 
racconti una sola… "verità". E sono questi che per la maggior parte 
dei casi hanno la peggio. Il ragazzo che ha perso un occhio sabato 
scorso è proprio uno di loro. Anche uno degli investiti a Rio era 
"armato" unicamente di video camera. Ci sono moltissime immagini 
in rete ed è facile trovarle.
Poi c'è l'episodio accaduto a Bahia, che se non fosse stato 
immortalato dai Sem Terra, chi avrebbe creduto che un viceministro 
spara agli MST che protestano nel suo palazzo?
Detto questo torniamo al punto: chi sono i non violenti per certa 
stampa brasiliana? Non è violento chi scende in piazza senza 
ostacolare il traffico, senza fare scritte sul cemento, senza rompere 
qualche vetrina. Anche qui, tralasciando i commenti che credo 
vengano spontanei a tutti, soffermiamoci invece su cosa rivendicano 
questi soggetti non violenti: la pena di morte per reati gravi, 
maggiore militarizzazione delle favela e dei luoghi in cui vivendoci 
tanti poveri è più probabile ci sia delinquenza, secondo loro e anche 
secondo un famoso giornalista di O' Globo. 
Sono una minoranza, certo. Ma anche se sono dedicati a loro solo 
piccoli spazi, i giornali ne parlano per contrapporli agli altri nei 
comportamenti di piazza. 
E questo fa pensare.
Un episodio simpatico mi ha colpito ieri. Sono tornato nei luoghi di 
Rio dove avevo visto mobilitazioni e occupazioni e tranne qualche 
manifesto non ci ho trovato molto di significativo. Così decido per 
una passeggiata ad Ipanema. Li le star sono i venditori di bevande o 
di dolci sulla spiaggia. Si inventano slogan simpaticissimi per cercare 
di vendere i loro prodotti. Uno di questi, l'unico munito di un 
megafono, di quelli moderni, passeggiava tra la gente al Posto Nove, 
da sempre il luogo di vita sociale per eccellenza se si parla di Rio e 
spiagge, offrendo il suo super e specialissimo Acai, il migliore di tutta 
Rio, ovviamente,   mentre nessuno ci faceva assolutamente caso 
essendoci, come tutti qui, molto abituati a sentirli in sottofondo, alla 
fine della canzoncina ha sparato perentorio: "Fora Cabral"! E' stato 
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un minuto, ma per un minuto si è sentita forte la risposta di un sacco 
di gente che all'unisono ha gridato "Fora!". 
Il miglior modo per tastare il polso della situazione è andare in mezzo 
alla gente, non c'è che dire.



VO
ZE

S 
BR

AS
IL

EI
R

AS



IL KAIRÒS DELLA 
MOLTITUDINE BRASILIANA
Intervista a Giuseppe Cocco, professore dell'Universidade Federal 
do Rio de Janeiro di Fabio Mengali

Giuseppe Cocco, professore all'Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, da quando sono scoppiate le mobilitazioni moltitudinarie in 
Brasile, e soprattutto a Rio, ha spesso preso parola sulla genealogia 
e sullo stato dei movimenti brasiliani.
Cocco indica come matrice della mobilitazione a Rio la convergenza 
tra varie situazioni di micro-conflitto e di vertenze particolari, che 
attraverso la contestazione maggioritaria all'aumento dei prezzi dei 
trasporti sono deflagrate. Dalle prime date lanciate in piazza a cui 
hanno partecipato qualche centinaio di persone, si è visto in pochi 
giorni all'incirca tre milioni di persone riprendersi le strade della 
metropoli carioca, rivendicando la democrazia dal basso sui territori 
contro le grandi opere o i grandi eventi e opponendosi alla 
repressione e al controllo militare della polizia, soprattutto nelle 
periferie e nella gestione delle piazze.
La composizione sociale che ha prodotto e si è innervata in questo 
processo è stata in larga parte giovanile; una generazione del lavoro 
metropolitano contemporaneo figlia sicuramente della “parte 
migliore” del lulismo, ossia della mobilità che è riuscita a creare dei 
nuovi soggetti all'interno della città, non immediatamente obbedienti 
bensì potenzialmente rivoltosi grazie allo sviluppo delle loro capacità. 
Se da una parte Lula e Dilma hanno infatti portato avanti un progetto 
neoliberale di estensione della ricchezza e di emergenza di un ceto 
medio – in linea con lo sviluppo del capitalismo cognitivo -, dall'altra 
le forme di vita su cui ha investito questo progetto ne hanno subito 
rilevato l'insufficienza, facendone saltare le contraddizioni. Giovani 
lavoratori, precari, abitanti delle favelas sono insorti attorno alla 
contraddizione tra crescita economica e disuguaglianza sociale: la 
ricchezza non socialmente accessibile, i servizi e gli istituti che noi 
conosciamo come welfare state mai diventati universali sono tutti 
nodi che in modo dirompente hanno fatto imporre questa nuova 
composizione sociale per le piazze di tante città del Brasile. Il regime 
discorsivo della classe media, che tenta di omologare le forme di vita 
e i consumi economici all'apparato valoriale capitalistico, si è 
incrinato nel momento in cui questi giovani poveri non si sono 
riconosciuti in essi e hanno iniziato a rivendicare un'alternativa 
possibile rispetto allo stato di cose esistenti, costituendosi in una 
moltitudine tumultuosa che ha fatto della rottura e della 
moltiplicazione delle lotte i suoi leitmotiv.
L'ondata destituente nei confronti di un ceto politico e di un modello 
biopolitico egemonico, ha sedimentato pratiche di un potere 
costituente interno ad alcuni conflitti sparsi sul territorio che ha dato 
alcune vittorie secondo veri e proprio “decreti della plebe”, per così 
dire autonormativi (come l'abolizione dell'aumento delle tasse, la 
rioccupazione del Museo degli Indios metropolitani vicino allo stadio 
di Maracana). La sedimentazione delle lotte ha anche lasciato una 
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spinta all'organizzazione in modelli di istituzionalità permanenti e 
autonome, come possono essere le continue assemblee e i momenti 
di decisione collettiva delle esperienze di OcupaCamara e 
OcupaCabral.
In questo momento, per quanto ci siano eventi continui di 
manifestazioni, il movimento è in una fase di riflusso rispetto ai mesi 
di giugno - luglio. Durante questo periodo, le varie forme 
organizzative nate dalle mobilitazioni stanno sperimentando le loro 
capacità di sfidare il potere costituito e di ampliare l'orizzonte delle 
loro rivendicazioni [come dimostra il corteo #ForaCabral, ndr]. 
Sicuramente, il tradizionale comportamento aggressivo della polizia 
militare brasiliana, con tutte le sue dinamiche di ritorsione e 
aggressione personale, combinato all'intellettualismo di sinistra 
vicino al PT sono fattori direttamente contrapposti alla produzione di 
discorso dei movimenti. La comunità intellettuale sembra non riuscire 
a comprendere le dinamiche di rottura radicale e le contraddizioni del 
lulismo, andando quindi a criminalizzare l'azione diretta e il 
protagonismo dei giovani con la ben nota costruzione della figura 
antinomica dei “violenti”. Paradossale, in questo senso, le 
dichiarazioni di una famosa storica della filosofia spinozista 
appartenente agli ambienti della sinistra radicale che ha additato 
come “fascisti” i giovani protagonisti delle rivolte di piazza durante 
una conferenza all'Accademia Militare di Rio.
Il corteo del 7 settembre, dislocato sul territorio federale, contro la 
parata militare nel giorno dell'indipendenza brasiliana, è di sicuro un 
momento per vedere fino a che punto questa costellazione di 
esperienze politiche è riuscita a soggettivare la sua composizione e 
se riuscirà ad aprire un' altra fase delle lotte. Un dato che ci 
consegnano questi mesi di movimenti sociali è però certo: il kairòs – 
il suo tempo discontinuo qui e ora - della moltitudine scesa nelle 
piazze è riuscita, dopo molti anni, a scuotere e a rompere la linea 
continua del determinismo governamentale, imponendo le sue linee 
di faglia e riaprendo la diffusione del conflitto sociale.



LOTTE IN BRASILE 
INTERVISTA CON JOÃO 
PEDRO STEDILE, MST
Intervista con João Pedro Stedile, dirigente del MST  e membro delle 
articolazioni dei movimenti sociali brasiliani per i cambiamenti sociali  
 Jornal Brasil de fato  23 julho 2013
1. Passato un mese dalle grandi mobilitazioni e dallo sciopero dell’11 
luglio, che bilancio fa?
Il risultato delle grandi mobilitazioni avvenute in giugno è 
estremamente positivo. La gioventù ha messo sotto processo la 
politica istituzionale e ha rotto con l’apatia della politica di 
conciliazione tra classi, con la quale si diceva che ci guadagnavano 
tutti. Poi, abbiamo avuto lo sciopero nazionale dell’11 luglio, 
organizzato dalle centrali sindacali e dai settori organizzati della 
classe lavoratrice, che, al di là della manipolazione della stampa 
borghese, è stato realmente un successo. La maggior parte della 
classe lavoratrice, nelle grandi città del paese, non è andata a 
lavorare. E ci sono state in molte città mobilitazioni significative o di 
massa, per questioni locali, contro la prepotenza della polizia, contro 
i governi locali, come nel caso di Rio de Janeiro, Vitoria, Porto Alegre 
e altri.   
Tutto questo ha rimesso in movimento le masse che hanno agito 
nella lotta politica concreta, usando le strade come spazio del 
conflitto. 
Dal punto di vista programmatico stiamo assistendo a una fusione di 
due tipi di richieste: da un lato, la gioventù che contesta la forma in 
cui si fa politica, la mancanza di rappresentatività del congresso, del 
potere giudiziario e dei governi, mettendo a nudo la gravità della crisi 
urbana, rispetto alla situazione dei trasporti e alla vita nelle città; che 
critica la Rete Globo e sostiene una democratizzazione dei mezzi di 
comunicazione. Dall’altro lato, con l’entrata in scena dei settori 
organizzati della classe lavoratrice, sono state poste in agenda 
richieste di riforme strutturali, che sono dettate dalle necessità socio-
economiche di tutto il popolo, come la garanzia dei diritti sociali, 
contro la legge della terziarizzazione e precarizzazione delle 
condizioni di lavoro, la riduzione della giornata di lavoro   e la 
questione della previdenza. E poi c’è il problema della sovranità 
nazionale contro le aste del petrolio e quelli di politica economica, 
contro gli alti tassi di interesse e la richiesta di una riforma tributaria 
che riveda anche la politica del superavit primario applicato dai tempi 
del governo Cardoso.
2. Perché la proposta della Presidenta   Dilma   di realizzare una 
costituente e un referendum non ha avuto successo?   
La presidenta Dilma ha sentito il rumore delle strade e in un primo 
momento ha presentato la proposta di realizzazione di una 
costituente e di convocazione di un referendum ufficiale per 
consultare il popolo su questi cambiamenti. E’ stata una buona 
iniziativa, anche se il referendum proposto era relativo a piccole 
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modifiche elettorali che non avevano rapporto con una più 
complessiva riforma politica. Ma per quanto sembri incredibile, è 
stata boicottata e sconfitta. Prima di tutto dalla sua base 
parlamentare, che in realtà non è la base del governo, è la base delle 
imprese che hanno finanziato la sua campagna. Secondo, è stata 
boicottata dal PMDB e da parte dello stesso gruppo parlamentare 
del PT. E così è definitivamente sepolta qualsiasi possibilità di 
cambiamento politico attraverso l’attuale congresso. Ossia, è stato 
provato ancora una volta che nessuno taglia i propri privilegi. Ancor 
peggio, in mezzo a tutte queste mobilitazioni, i principali 
rappresentanti dei poteri costituiti si sono comportati con scherno, di 
fronte alle domande della strada, usando i piccoli jet della Forza 
Aerea Brasiliana per andare alle feste e alle partite della selezione. E 
le manovre del presidente del STF con i suoi privilegi, la sua 
promiscuità con la Globo che ha assunto il figlio e con la denuncia 
del fatto che ha ricevuto - dall’Università statale di Rio de Janeiro - 
più di 500.000 reais senza lavorare.
Tutto questo ha lasciato la Presidenta sconfitta politicamente. Penso 
che il suo futuro dipenda ora dal mostrare molto coraggio. Prima di 
tutto, dovrebbe fare una riforma ministeriale cambiando subito vari 
ministri dell’area politica, casa civile, giustizia e comunicazione, che 
non hanno ancora mostrato di ascoltare le strade... e dare prova che 
vuole cambiare. Allontanarsi il più rapidamente possibile dal PMDB e 
continuare ad ascoltare le strade.
3. Come valuta il comportamento e gli obiettivi della borghesia 
brasiliana di fronte a queste mobilitazioni?
I settori organizzati della borghesia brasiliana, che la rappresentano 
negli spazi più diversi, sono rimasti attoniti di fronte alle mobilitazioni. 
Senza sapere bene cosa fare e stabilendo le proprie tattiche 
procedendo a tentoni. Basta vedere come è stato ondeggiante 
l’atteggiamento della Rete Globo. O gli orientamenti che davano per 
le loro polizie militari . Sono divisi   . Una parte continua ad 
appoggiare il governo Dilma anche se preferirebbe che tornasse Lula 
per rendere più stabile il patto tra le classi deciso nel 2002. E un’altra 
parte della borghesia, più legata all’agrobusiness e al settore della 
rendita del capitale finanziario, si organizza intorno a un unico 
obiettivo: danneggiare il più possibile il governo per raccoglierne i 
frutti nelle elezioni del 2014. Tuttavia, non hanno ancora un 
candidato che possa rappresentare i loro interessi e allo stesso 
tempo capitalizzare il desiderio di cambiamento che proviene dalle 
strade. Anche perché loro non sono il cambiamento, loro sono 
l’arretramento, il ritorno ai programmi neoliberisti e ad una maggiora 
dipendenza del Brasile dagli interessi stranieri.
Continuano a cercare di spingere la gioventù ad assumere temi 
reazionari o pensano di utilizzare il 7 di settembre per esaltare la 
patria, come facevano in passato. Ma, per nostra fortuna, penso che 
anche loro siano venuti male nella foto, come si dice. E la gioventù 
non c’è cascata e con l’ingresso in scena della classe lavoratrice, 
sono stati inseriti nelle strade temi della lotta di classe.
4. Cosa succederà nelle strade da qui in avanti?
E’ molto difficile prevedere gli sviluppi. Certamente le mobilitazioni 
continueranno. Sia su questioni locali, come il caso del governatore 
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di Rio de Janeiro, i pedaggi di Vitoria, la lotta per la tariffa zero, che 
sta cominciando adesso... E i settori organizzati della classe 
lavoratrice hanno già programmato varie mobilitazioni durante il 
mese di agosto. Il 6 ci saranno manifestazioni sindacali contro il 
progetto di terziarizzazione e per la riduzione della giornata di lavoro. 
Nella settimana che comincia il 12, ci sarà una grande mobilitazione 
di studenti su temi legati all’educazione. Il 30 è previsto un nuovo 
sciopero nazionale con gli stessi obiettivi politici ed economici della 
mobilitazione dell’11 luglio. Sono sicuro che sarà ancora più 
significativo del precedente. Nella settimana del 7 di settembre, ci 
saranno mobilitazioni contro le aste del petrolio, dell’energia elettrica, 
le mobilitazioni del grido degli esclusi che coinvolgono le pastorali 
delle chiese ecc. Così avremo un periodo molto attivo. Ma la cosa 
principale è che riteniamo che sta cominciando un nuovo periodo 
storico di mobilitazioni di massa che andrà avanti finché non si 
modificherà la correlazione di forze politiche nella istituzionalità.
5. Qual è la proposta dei movimenti sociali di fronte a questa 
situazione?  
Di fronte a questa situazione, abbiamo discusso nei movimenti 
sociali e realizzato moltissime riunioni a livello locale, di stati e 
nazionale per concordare mosse unitarie. Pensiamo di dover 
stimolare ogni tipo di mobilitazione di massa nelle strade, come 
quelle di cui ho parlato prima relative alle prossime settimane. E 
dall’altra parte, l’unico sbocco politico nel breve periodo è lottare per 
la convocazione di una costituente speciale che promuova riforme 
politiche che aprano spazi per le necessarie riforme strutturali. 
Siccome il congresso non vuole una costituente e ha sconfitto lo 
stesso governo, spetta alle forze popolari mobilitarsi e convocare per 
proprio conto un plebiscito popolare che ponga al popolo un’unica 
questione: Ritieni necessaria un’assemblea costituente destinata a 
realizzare le riforme? E con questo referendum popolare, organizzato 
da noi stessi, raccogliere milioni di voti, per esempio tra settembre e 
novembre, e quindi fare una grande marcia a Brasilia e consegnare 
la proposta al parlamento perché loro convochino l’elezione dei 
costituenti insieme all’elezione del 2014. E così avremo un 
congresso temporaneo, che funziona, e un’altra assemblea 
costituente che avrà per esempio sei mesi (durante il primo semestre 
del 2015) per promuovere le riforme che la strada sta chiedendo.
  Il 5 agosto ci sarà una plenaria nazionale di tutti i movimenti sociali 
brasiliani per discutere questa e altre proposte e poi faremo i passi 
necessari. Spero che i dirigenti che per caso leggessero questa 
intervista si motivino a partecipare a questa importante assemblea 
che avverrà a  São Paulo.
6. Questa proposta è politicamente percorribile?
In questo momento stiamo facendo molte consultazioni tra 
movimenti sociali, correnti di partito, forze popolari e il consenso è 
molto grande. Se riusciremo a organizzare un referendum popolare e 
a raccogliere milioni di voti, questo rappresenterà una forte pressione 
per trovare uno sbocco politico. Se non riusciremo a realizzare 
un’assemblea costituente, entreremo in una crisi politica prolungata, 
i cui sviluppi nessuno sa come procederanno. Anche perché le 
elezioni del 2014 non risolveranno i problemi posti dalle strade.
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VIOLENTI SCONTRI DURANTE 
LA MANIFESTAZIONE 
#FORACABRAL
Nel tardo pomeriggio di oggi [27/08] un corteo selvaggio ha invaso le 
strade del bairro di Lareinjeras, a sud di Rio de Janeiro.

Video

Una parte del movimento OccupaCabral e OccupaCamara, che si 
sono sedimentati attorno alla protesta per la gestione della città e 
della repressione del governatore Cabral, ha deciso di convocare 
una manifestazione per assediare la sede del Governo dello Stato di 
Rio. Palaiço Guanabara, infatti, è un luogo altamente simbolico: oltre 
ad essere la sede ufficiale del governatore, una parte del palazzo 
ospita organizzazioni sportive mondiali come la FIFA per permettere 
loro di gestire i grandi eventi previsti dal Brasile. 

Video

All'incirca mille partecipanti, tutti giovanissimi, hanno formato il 
corteo caratterizzandolo con dei tratti comuni alle lotte generazionali 
degli ultimi anni, dalla maschera antigas delle rivolte turche di 
quest'estate ai book bloc degli studenti e precari europei e non solo. 
Lo slogan della manifestazione che veniva più volte cantato è stato " 
Fora Cabral", rivolta alla delegittimazione del governatore Cabral 
richiamando il "Que se vayan todos" argentino.
Una volta nei pressi del Palaiço Guanabara, le cui vie limitrofe erano 
tutte bloccate, il corteo è stato caricato quando ha cercato di 
superare le transenne. Violente cariche da parte della polizia militare 
hanno attaccato i manifestanti, usando gas lacrimogeni e proiettili di 
gomma ad altezza uomo, come dimostra la foto al braccio di un 
manifestante.

Durante le cariche, il corteo si è disperso; alcuni manifestanti si sono 
ricompattati e hanno dato vita ad una guerriglia urbana, cercando di 
bloccare il passaggio della polizia con barricate e di respingerla 
lanciando sassi. La polizia militare – uno degli apparati per l'ordine 
pubblico più letali in tutto il Brasile – ha continuato a caricare 
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http://www.youtube.com/watch?v=DD2eKk5Cq94&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=DD2eKk5Cq94&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=_u0yMi5TZEE&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=_u0yMi5TZEE&feature=player_embedded
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facendo indietreggiare il corteo di parecchi metri, dando vita a fughe 
e scontri dentro al traffico che non era stato deviato.

Video

Ci sono state conferme di diversi arresti, durante i quali si sono 
verificati pestaggi, violenze fisiche e verbali da parte della polizia 
militare.

http://www.youtube.com/watch?v=rzgMJecPkRA&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=rzgMJecPkRA&feature=player_embedded


TRE CORTEI 
BLOCCANO LA CITTÀ
Tre diversi cortei si sono verificati a Sao Paulo durante la giornata 
locale di mobilitazione del 30 agosto.
A partire dall'una un presidio davanti alla sede dell'istituzione locale 
dell'istruzione ha radunato il mondo sindacale, dal lavoro industriale 
e chimico a quello maggioritario della formazione; quest'ultimo ha 
chiamato in piazza insegnanti e studenti contro i progetti di 
privatizzazione, la precarietà sul posto di lavoro e di smantellamento 
delle strutture delle scuole.

Video

Forte la presenza dei collettivi e associazioni studentesche, tra cui il 
Levante Popular da Joventude - che ha una composizione mista tra 
il lavoro precario e gli studenti universitari - attivo sul territorio 
metropolitano in sinergia con il Movimento Sem Terra delle zone 
rurali. I giovani di questo collettivo, come tutta la composizione 
sociale che ha animato i grandiosi movimenti brasiliani, si trova a 
subire una condizione del lavoro sottomessa alla terziarizzazione e 
precarizzazione, che consiste nell'erosione dei diritti basilari e nel 
lavoro sottopagato grazie al meccanismo delle agenzie interinali e 
della diffusione del lavoro in nero.

Video

Il corteo, unendosi ad un ulteriore spezzone, ha bloccato una delle 
arterie principali di Sao Paulo, Avenida Paulista, divenuta la zona 
tradizionale di blocco per i movimenti brasiliani di giugno: prima di 
questi, da più di 10 anni un corteo non riusciva ad invadere 
l'Avenida. Gli all'incirca tremila partecipanti hanno caratterizzato la 
manifestazione sui diritti sul lavoro, un'istruzione accessibile e 
#ForaAlckmin, la delegittimazione del governatore di destra di Sao 
Paulo.
Nel tardo pomeriggio i collettivi studenteschi e i giovani protagonisti 
dei movimenti si sono ritrovati nei pressi della sede della Globo, il 
principale ente dell'informazione in Brasile. #OcupaGlobo, come era 
nominato il corteo, aveva la chiara intenzione di attaccare l'ente per 
rivendicare la democratizzazione dei mezzi di informazione. 

Video

In Brasile la comunicazione mainstream è nelle mani di una sola 
famiglia; l'informazione di parte allineata con i governi locali e 
nazionali ha sempre cercato di distorcere la portata dei movimenti o 
di criminalizzarli. Durante il corteo che si avvicinava alla sede, molti 
erano i richiami estetici alla televisione privata, tra cui il manifesto 
parodico di Fernando Collor, proprietario di alcune emissioni della 
Globo e senatore, attacchinato lungo il percorso.

LUNGO TUTTO IL 
PERCORSO DI 
RITORNO, I 
GIOVANI HANNO 
CERCATO DI FARE 
BARRICATE 
INCENDIANDO DEI 
SACCHI 
DELL'IMMONDIZIA
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http://www.youtube.com/watch?v=Bbomt3Qwfxw&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=Bbomt3Qwfxw&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=JTvkPrTtpGM&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=JTvkPrTtpGM&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=xOSkDbYRGIw&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=xOSkDbYRGIw&feature=player_embedded
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Anche qui, come a Rio, i giovani che si riconoscono nell'immaginario 
dei black bloc erano fortemente presenti. Questo fenomeno, che 
non ha alcuna organizzazione se non la pagina facebook, è 
perfettamente integrata nelle date comuni di mobilitazione: 
costruiscono assieme ad altre strutture, come i Sem Terra e i Midia 
Ninja, le scadenze di lotta, occupandosi principalmente delle azioni 
più radicali e dell'autotutela del corteo.
Arrivati di fronte alla sede, i giovani dei balck bloc l'hanno sanzionata 
con scritte, hanno gettato dei sacchi di letame e hanno divelto 
l'insegna.

Video

Il corteo ha poi occupato una delle vie principali e ha simbolicamente 
sostituito l'insegna del nome del ponte dedicata ad un generale della 
dittatura con quella di un giornalista ucciso, Vladimir Herzog.

Video

Lungo tutto il percorso di ritorno, i giovani hanno cercato di fare 
barricate incendiando dei sacchi dell'immondizia in mezzo alla 
strada, per impedire alla polizia di seguirli. Particolare e ambiguo il 
dato per cui la polizia, notoriamente molto repressiva soprattutto a 
Sao Paulo, non ha attaccato il corteo e le varie azioni di 
sanzionamento. Il corteo è poi terminato al punto di partenza, 
lanciando con forza la data del 7 settembre, in cui le diverse parti dei 
movimenti scenderanno in piazza contro la presenza dell'estrema 
destra e dell'esercito nel giorno della celebrazione dell'indipendenza.

Video

http://www.youtube.com/watch?v=-UKN10BaSZA&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=-UKN10BaSZA&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=1VzGjotfpdA&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=1VzGjotfpdA&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=w9bTceBTA8U&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=w9bTceBTA8U&feature=player_embedded


SAN PAOLO, ISTRUZIONE, 
OCCUPAZIONI E 
MOBILITAZIONI
Praça da Republica è la piazza principale di Sao Paulo e dal 25 
agosto è presidiata da una ventina di tende, circondate da striscioni 
che, tra simboli vari, richiamano l'attenzione su un tema scottante in 
Brasile: l'istruzione. Siamo a #OcupaEducacão, acampada 
composta da professori del Movimento Autonomo pela Educacão 
che – come si legge da una loro lettera aperta che ci consegnano in 
mano appena arriviamo – “non ha niente a che vedere con partiti 
politici e sindacati”, e si dichiarano aperti alla partecipazione di tutti 
quelli che vogliono lottare per una scuola pubblica e di qualità.
Tra i punti più interessanti tra le loro rivendicazioni, la richiesta di 
porre fine al meccanismo della meritocrazia che in Brasile si è 
trasformata in una dinamica escludente e che suddivide i docenti in 
categorie che vanno dalla lettera O alla A, alle quali bisogna per 
accedervi bisogna superare dei test d'idoneità; la cosa grave è che 
in caso di non superamento il docente in questione perde tutti i diritti 
lavorativi acquisiti in anni di esperienza e formazione.
Il nodo centrale della problematica dell'Istruzione brasiliana è la totale 
inefficacia della scuola pubblica che, oltre a una generale carenza 
numerica, offre una formazione scadente e assolutamente non in 
grado di fornire i mezzi necessari per poter accedere all'Università. 
Gli insegnanti, pagati poco e ad ore (senza quindi godere di un 
salario minimo garantito), spesso si ritrovano nella difficile situazione 
di dover preferire la quantità delle ore di insegnamento a scapito 
della qualità e della preparazione individuale. Inoltre, tutto questo si 
inserisce in una condizione generale di totale precarietà, con 
contratti a scadenza annuale, contestualmente al dovere di superare 
i test attitudinali di cui abbiamo già parlato.
Molto vicini alle sorti degli insegnanti sono numerosi studenti e 
giovani che durante la giornata attraversano l'occupazione, 
dialogando e coordinando assieme azioni ed iniziative. Tra loro anche 
i giovani di #OcupaAlckmin, occupazione che ha luogo di fronte a 
Palacio de Banderaintes, sede e residenza ufficiale del governatore 
di Sao Paulo Geraldo Alckmin (PSDB).

Video

Finita l'intervista, Pedro ci invita a un'iniziativa, il cui concentramento 
è di fronte al Theatro Municipal, per il rilanciare la manifestazione del 
7 settembre (Giornata dell'Indipendenza del Brasile) e in solidarietà 
agli arrestati di Rio de Janeiro e Brasilia. Si tratta di giovani arrestati 
nei giorni scorsi dopo le mobilitazioni di giugno. Quando arriviamo al 
concentramento, una quarantina di ragazzi riempie la piazza, mentre 
sullo striscione scrivono “Fora Alckmin” e “Liberdade por 
Mascarados” riferendosi a una delle accuse rivolte agli arrestati di 
Rio, cioè quella di essersi travisati il volto per non farsi identificare 

I MANIFESTANTI 
VENGONO 
ACCERCHIATI 
DALLE FORZE 
DELL'ORDINE 
DELLA POLICIA 
MILITAR...
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http://www.youtube.com/watch?v=nOHgyHPOkpc&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=nOHgyHPOkpc&feature=player_embedded
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dalla PM. In relazione a questo, una delle iniziative lanciate per il 7 di 
settembre è quella di presentarsi nelle strade tutti con il volto dipinto.
I tre punti centrali del presidio sono: la richiesta di dimissioni di 
Geraldo Alckmin per violazione dei diritti umani per l'uso 
spropositato e violento della Policia Militar da lui coordinata; la 
denuncia di frode operata dalla holding che gestisce l'emissione dei 
biglietti della metro (ricordiamo infatti che proprio a San Paulo le 
mobilitazioni sono partite dall'aumento dei “20centavos” sui trasporti 
pubblici); infine la richiesta che vengano indagate e denunciate le 
atrocità commesse dalla polizia nella repressione delle mobilitazioni.

Video

Durante la preparazione del corteo i manifestanti vengono 
accerchiati dalle forze dell'ordine della Policia Militar, con la richiesta 
di esibizione dei documenti per l'identificazione. La cosa curiosa è 
che in Brasile la polizia è dotata di numeri riconoscitivi, cosa che 
nelle ultime mobilitazioni è venuta meno. Questo però ha scatenato 
la reazione dei manifestanti che rifiutano di farsi scortare in corteo da 
agenti privi di tale numero identificativo, generando tensione tra le 
due parti.

Video

Nonostante la sparuta partecipazione da parte dei giovani, dovuta 
alle continue intimidazioni da parte del governo e della Policia Militar, 
il corteo ha preso vita fermandosi poche vie dopo e scontrandosi 
con le forze dell'ordine che sono ricorse anche al lancio di 
lacrimogeni; la sera si parla di tre arrestati. Tutto questo ha 
contribuito a alzare il livello della tensione in vista delle mobilitazioni 
del 7 settembre, giorno in cui la Policia Militar ha annunciato, oltre ad 
una sua massiccia presenza nelle strade, che provvederà al fermo e 
all'arresto immediato di chiunque si presenti con il volto coperto alle 
manifestazioni, che verranno trattenuti fino ad avvenuta 
identificazione.

http://www.youtube.com/watch?v=C6g2pBPGDMY&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=C6g2pBPGDMY&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=T4DtFOL6DPM&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=T4DtFOL6DPM&feature=player_embedded


OPERAÇÃO SETE 
DE SETEMBRO
Fino a ieri, giorno precedente le grandi mobilitazioni annunciate per 
oggi 7 settembre da settimane e rimbalzate dai social network, 
nessuno sapeva niente o quasi. Più chiedevamo informazioni su un 
orario e un luogo di concentramento, più ci arrivavano notizie 
discordanti, anche se la risposta più frequente era “non so, scendete 
in strada e troverete qualcosa”. In extremis, ieri sera, incontriamo per 
caso un ragazzo di OcupaAlckmin che avevamo conosciuto qualche 
giorno fa. Ci dice di andare alle due al MASP, il museo d'arte di San 
Paolo. “Io sarò da quelle parti, ci vediamo là” ci dice, salutandoci in 
fretta. Oggi lui non c'era. Incontriamo un suo amico che ci racconta 
che proprio questa mattina è stato arrestato e picchiato. Poco dopo 
ci arriva un suo messaggio “Non ci sarò, sono in ospedale”. Il nostro 
amico è stato una delle numerose vittime degli arresti preventivi che, 
a San Paolo come a Rio de Janeiro, hanno colpito gli attivisti, fermati 
ed arrestati per avere con sé maschere e altri oggetti utilizzati 
durante le manifestazioni.
Comincia così il nostro 7 settembre a San Paolo. È il giorno 
dell'Indipendenza del Brasile, durante tutta la mattinata si sono 
svolte parate militari in tutte le città. E in tutte le città la contestazione 
è stata massiccia: già in tarda mattinata ci arriva notizia di scontri a 
Rio de Janeiro, Brasilia, Fortaleza, Salvador, Paranà e molte altre.
Quando arriviamo al MASP l'aria è pesante e la tensione tangibile, 
già dai primi momenti. Contemporaneamente in altri punti della città 
sono stati chiamati altri concentramenti e anche qui dal MASP 
diversi spezzoni percorreranno vie differenti, per poi ricongiungersi 
assieme a Praça da Republica, la piazza principale di San Paolo, 
dove dovrebbe concludersi la manifestazione. 
Il concentramento del MASP presenta una composizione particolare. 
Da una parte del concentramento un grosso gruppo di manifestanti 
“di destra”, con slogan contro Lula (“ladro”) e Dilma, di cui chiedono 
le dimissioni, e rivendicazioni riguardo misure penali più severe per la 
corruzione e la criminalità organizzata, chiedendo addirittura 
l'introduzione della pena di morte.
Dall'altra i giovani che hanno animato le proteste di giugno e le 
occupazioni che in seguito hanno continuato a presidiare le piazze e 
il palazzo del governo, e i Black Bloc. Sono tanti, hanno i volti 
mascherati, con sé portano bastoni e scudi arrangiati con materiale 
trovato qua e là. 
La rottura tra i due gruppi è immediata. Circa tre quarti d'ora prima 
l'inizio del corteo, previsto per le 16, il gruppo dei Black Bloc si 
muove, taglia a metà il resto dell'assembramento, raggiunge la testa 
del corteo. Dispiega lo striscione su cui si legge “Fora Alckmin/
Liberdade dos Mascarados” e comincia a correre, mettendo subito 
metri di spazio tra il loro spezzone e il resto del corteo.
Noi seguiamo loro: iniziano subito a sanzionare banche, a scrivere 
sui muri. Si muovono veloci e in un primo momento ci colpisce la 
loro apparente disorganizzazione. È evidente la presenza di 
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giovanissimi che, rimasti colpiti dall'immaginario rivoltoso dei BB, 
assaltano edicole e macchine private, ma vengono immediatamente 
richiamati dal resto del corteo. Hanno obiettivi precisi e le loro azioni 
sono radicali, rapide, colgono di sorpresa gli agenti della Policia 
Militar che sono schierati lungo le strade

Video

Mentre il corteo percorre Avenida Paulista gli agenti cominciano a 
scortarlo, camminando in file serrate a lato, seguendolo con moto e 
automobili.
Dopo circa un'ora di marcia, a ritmo sostenuto e inframmezzata da 
corse improvvise, il primo cambio di percorso. I manifestanti, 
diventati ora qualche migliaia, imboccano una via laterale, cogliendo 
impreparata la PM che è costretta a sciogliere i blocchi e a seguire il 
corteo nel suo cambio rotta per poi riposizionarsi.
I manifestanti scendono lungo la via laterale e arrivano in Avenida 23 
de Mayo, una delle arterie principali di San Paolo. La strada è invasa, 
il traffico bloccato, si sente lo stridore delle frenate improvvise degli 
automobilisti che stavano percorrendo la strada, tra le più trafficate 
della città.

Video

Poco dopo un altro cambio di percorso, anche questo molto veloce: 
i manifestanti si arrampicano su per una rampa erbosa che 
costeggia l'arteria, muovendosi in direzione della Prefeitura e del 
centro della città. Da qui in poi la tensione sale, i manifestanti 
cominciano a muoversi velocemente, coordinati, un ragazzo con il 
megafono dà direttive brevi, precise.
Uno dei quattro elicotteri della Policia che dall'inizio hanno sorvolato 
il corteo si abbassa di molto, tanto da alzare un forte vento che 
spazza le foglie e la terra delle aiuole spartitraffico, crea confusione.

Video

Il corteo arriva davanti a Palacio Anchieta, sede della Camara 
Municipal. È un attimo e vola la prima pietra, in direzione del palazzo 
e dei massicci cordoni di polizia schierati in sua difesa. La reazione è 
immediata e violenta, spropositata. Parte immediatamente il lancio di 
lacrimogeni, fitto e ininterrotto, la gente inizia a correre. E con “gente” 
intendiamo non solo i manifestanti: per strada ci sono passanti, 
moradores da rua (senzatetto), gente che riempe i bar come in un 
“normale” week end a San Paolo, giornalisti. La dispersione è 
immediata: una parte, grossa, del corteo arretra e si infila in una 
strada laterale, un'altra, più piccola, percorre delle stradine in salita, 
un po' nascondendosi nei bar aperti, un po' cominciando a costruire 
barricate. L'aria è acre, l'odore dei lacrimogeni la rende difficile da 
respirare, si sentono in continuazione botti ed esplosioni, spari 
anche, rumori che noi non siamo abituati a sentire durante le nostre 
manifestazioni e che ci colpiscono immediatamente.

http://www.youtube.com/watch?v=B4w60jgn41g&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=B4w60jgn41g&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=AHCQEr9_dFo&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=AHCQEr9_dFo&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=AHCQEr9_dFo&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=AHCQEr9_dFo&feature=player_embedded
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Video

Il tutto si svolge in pochissimi minuti: lungo la strada principale 
compaiono quasi subito enormi mezzi blindati, lanciati verso la 
direzione in cui si è disperso il grosso del corteo. Sul cofano 
anteriore è ben evidente la scritta CHOQUE (che tradotto in italiano 
significa “urto”), corpo speciale della Policia Militar: hanno le porte 
aperte, al loro interno si vedono gli agenti antisommossa, armati fino 
ai denti. Scendono di corsa, brandendo in mano fucili. Cominciano a 
percorrere le strade, si infilano nelle vie laterali, lanciano lacrimogeni e 
sparano, proiettili di gomma ma anche proiettili veri. I rumori “strani” 
che sentivamo, a cui non eravamo abituati. Ci si abitua in fretta, in 
realtà, si cominciano a riconoscere tra gli altri. Sparano per terra, 
sapremo in seguito, ma i proiettili di rimbalzo feriscono al meno due 
fotografi.
La Policia è tanta, tantissima. Non solo i famigerati CHOQUE, ma 
anche gli agenti che fino a prima avevano “scortato” il corteo 
cominciano a dare vita ad una repressione violentissima, truculenta: 
le macchine sfrecciano per le strade, tra le persone che riprendono 
aria e camminano cercando di ricongiungersi con gli altri, i poliziotti 
escono dalle vetture con le pistole in mano. A terra restano 3 
manifestanti feriti, investiti dalle macchine lanciate tra la folla.

Video

Riusciamo ad arrivare, non sappiamo come, un po' seguendo i 
giornalisti un po' seguendo i rumori delle esplosioni di lacrimogeni e il 
fumo bianco che si alza, in Praça da Sé, una delle piazze principali di 
San Paolo. Nelle vie laterali della piazza continuano gli scontri, 
dovunque ci sono barricate incendiate. Ricompare il CHOQUE, gli 
enormi blindati sfrecciano in mezzo alla piazza, gli agenti scendono 
di corsa, si muovono a blocchi compatti infilandosi nelle vie, altri 
percorrono la piazza: è una vera e propria caccia all'uomo quella a 
cui assistiamo, senza tregua per le strade del centro di San Paolo.
Durante tutta la giornata, un insistente rumore di fondo: quello di 
quattro elicotteri che, anche ora, quando tutto dovrebbe essere 
finito, continuano a sorvolare la città. Sappiamo per certo di un 
ragazzo ferito gravemente all'occhio, l'abbiamo visto sdraiato a terra, 
circondato da un cordone di agenti della PM.
Il rumore dell'elicottero non cessa nemmeno alla sera: la 
mobilitazione continua, invade Avenida Paulista e Praça Osvaldo 
Cruz e anche qui le azioni sono radicali e la repressione violenta. In 4 
restano feriti, alcuni li vediamo reggersi garze a tamponare ferite alla 
testa, altri portati via in ambulanza, privi di sensi. Alla fine della 
giornata gli arrestati di cui siamo a conoscenza sono 15, le prime 
notizie parlano di più di 300 in tutto il Brasile, ma si continuano a 
vedere automobili della Policia Militar che percorrono le strade a 
bassa velocità e lampeggianti accesi, accostano, si fermano. 
L'impressione che sia in atto una vera e propria caccia all'uomo 
anche quando le manifestazioni sono concluse è forte e inquietante

Video

http://www.youtube.com/watch?v=0a2lQLIyXsM&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=0a2lQLIyXsM&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=BUm6XM_pJ1M&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=BUm6XM_pJ1M&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=pf189Z9JJo8&feature=player_embedded
http://www.youtube.com/watch?v=pf189Z9JJo8&feature=player_embedded
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Durante tutto il monitoraggio che abbiamo fatto delle mobilitazioni in 
Brasile, dall'Italia e da quando la nostra carovana è arrivata qui, 
abbiamo sempre sentito parlare, da tutti e in ogni occasione, della 
violenza della polizia, della repressione brutale che essa opera 
durante le manifestazioni. Ne avevamo coscienza, ma non l'avevamo 
vista. Ora invece sì, si è impressa a forza di suoni, di odori, di 
immagini truculente, di stomaci chiusi e occhi aperti e attenti.  




